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|
ALL’ITALIA

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e I'erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oimeé quante ferite,
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! lo chiedo al cielo
E al mondo: dite dite;
Chi la ridusse a tale? E questo € peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Si che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia
Tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata

E nella fausta sorte e nella ria.
Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Che fosti donna, or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: gia fu grande, or non é quella?
Perché, perché? dov’e la forza antica,
Dove I'armi e il valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradi? qual arte o qual fatica
O qual tanta possanza
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Valse a spogliarti il manto e I'auree bende?
Come cadesti o quando

Da tanta altezza in cosi basso loco?

Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de’ tuoi? L’armi, qua I'armi: io solo
Combattero, procombero sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco

Agl’italici petti il sangue mio.

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi
E di carri e di voci e di timballi:

In estranie contrade

Pugnano i tuoi figliuoli.

Attendi, Italia, attendi. lo veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,

E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.

Né ti conforti? e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?

A che pugna in quei campi

L’itala gioventude? O numi, 0 numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra é spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,

Ma da nemici altrui

Per altra gente, e non puo dir morendo:
Alma terra natia,

La vita che mi desti ecco ti rendo.
Oh venturose e care e benedette
L’antiche eta, che a morte
Per la patria correan le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose,

O tessaliche strette,

Dove la Persia e il fato assai men forte
Fu di poch’alme franche e generose!
lo credo che le piante e i sassi e I'onda
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E le montagne vostre al passeggere
Con indistinta voce
Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere
De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per I’'Ellesponto si fuggia,
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
E sul colle d’Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide salia,

Guardando I'etra e la marina e il suolo.
E di lacrime sparso ambe le guance,
E il petto ansante, e vacillante il piede,
Toglieasi in man la lira:
Beatissimi voi,
Ch’offriste il petto alle nemiche lance
Per amor di costei ch’al Sol vi diede;
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Nell’armi e ne’ perigli
Quial tanto amor le giovanette menti,
Quial nell’acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta, o figli,
L’ora estrema vi parve, onde ridenti
Correste al passo lacrimoso e duro?
Parea ch’a danza e non a morte andasse
Ciascun de’ vostri, 0 a splendido convito:
Ma v’attendea lo scuro
Tartaro, e I'onda morta;
Né le spose vi foro o i figli accanto
Quando su I'aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto.
Ma non senza de’ Persi orrida pena
Ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra
Or salta a quello in tergo e si gli scava
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Con le zanne la schiena,
Or questo fianco addenta or quella coscia
Tal fra le Perse torme infuriava
L’ira de’ greci petti e la virtute.
Ve’ cavalli supini e cavalieri;
Vedi intralciare ai vinti
La fuga i carri e le tende cadute
E correr fra’ primieri
Pallido e scapigliato esso tiranno;
Ve’ come infusi e tinti
Del barbarico sangue i greci eroi,
Cagione ai Persi d’infinito affanno,
A poco a poco vinti dalle piaghe,
L’un sopra I'altro cade. Oh viva, oh viva;
Beatissimi voi
Mentre nel mondo si favelli o scriva.
Prima divelte, in mar precipitando,
Spente nell’imo strideran le stelle,
Che la memoria e il vostro
Amor trascorra o scemi.
La vostra tomba e un’ara; e qua mostrando
Verran le madri ai parvoli le belle

Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,

O benedetti, al suolo,

E bacio questi sassi e queste zolle,

Che fien lodate e chiare eternamente
Dall’'uno all’altro polo.

Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle
Fosse del sangue mio quest’alma terra.
Che se il fato e diverso, e non consente
Ch’io per la Grecia i moribondi lumi
Chiuda prostrato in guerra,

Cosi la vereconda

Fama del vostro vate appo i futuri
Possa, volendo i numi,

Tanto durar quanto la vostra duri.
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I
SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE
CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE

Perché le nostre genti
Pace sotto le bianche ali raccolga,
Non fien da’ lacci sciolte
Dell’antico sopor I'itale menti
S’ai patrii esempi della prisca etade
Questa terra fatal non si rivolga.
O Italia, a cor ti stia
Far ai passati onor; che d’altrettali
Oggi vedove son le tue contrade,
Né v’é chi d’onorar ti si convegna.
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,
Quella schiera infinita d’immortali,
E piangi e di te stessa ti disdegna;
Che senza sdegno omai la doglia € stolta;
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,
E ti punga una volta

Pensier degli avi nostri e de’ nepoti.
D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
Per lo toscano suol cercando gia
L’ospite desioso
Dove giaccia colui per lo cui verso
Il meonio cantor non € piu solo.
Ed, oh vergogna! udia
Che non che il cener freddo e I'ossa nude
Giaccian esuli ancora
Dopo il funereo di sott’altro suolo,
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude
Tutto il mondo t’onora.
Oh voi pietosi, onde si tristo e basso
Obbrobrio lavera nostro paese!
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Bell’opra hai tolta e di ch’amor ti rende,
Schiera prode e cortese,

Qualungue petto amor d’Italia accende.

Amor d’ltalia, o cari,
Amor di questa misera vi sproni,
Ver cui pietade &€ morta
In ogni petto omai, percio che amari
Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.
Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni
Misericordia, o figli,
E duolo e sdegno di cotanto affanno
Onde bagna costei le guance e il velo.
Ma voi di quale ornar parola o canto
Si debbe, a cui non pur cure o consigli,
Ma dell’ingegno e della man daranno
I sensi e le virtudi eterno vanto
Oprate e mostre nella dolce impresa?
Quali a voi note invio, si che nel core,
Si che nell’alma accesa

Nova favilla indurre abbian valore?
Voi spirera I'altissimo subbietto,
Ed acri punte premeravvi al seno.
Chi dira I'onda e il turbo
Del furor vostro e dell'immenso affetto?
Chi pingera I'attonito sembiante?
Chi degli occhi il baleno?
Qual puo voce mortal celeste cosa
Agguagliar figurando?
Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
Lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadra? come dal tempo rosa
Fia vostra gloria o quando?
Voi, di ch’il nostro mal si disacerba,
Sempre vivete, o care arti divine,
Conforto a nostra sventurata gente,
Fra I'itale ruine
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Gl'itali pregi a celebrare intente.
Ecco voglioso anch’io
Ad onorar nostra dolente madre
Porto quel che mi lice,
E mesco all’opra vostra il canto mio,
Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.
O dell’etrusco metro inclito padre,
Se di cosa terrena,
Se di costei che tanto alto locasti
Qualche novella ai vostri lidi arriva,
io so ben che per te gioia non senti,
Che saldi men che cera e men ch’arena,
Verso la fama che di te lasciasti,
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
Se mai cadesti ancor, s’'unqua cadrai,
Cresca, se crescer puo, nostra sciaura,
E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

Ma non per te; per questa ti rallegri
Povera patria tua, s'unqua I’esempio
Degli avi e de’ parenti
Ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri
Tanto valor che un tratto alzino il viso.
Ahi, da che lungo scempio
Vedi afflitta costei, che si meschina
Te salutava allora
Che di novo salisti al paradiso!
Oggi ridotta si che a quel che vedi,
Fu fortunata allor donna e reina.
Tal miseria I'accora
Qual tu forse mirando a te non credi.
Taccio gli altri nemici e I'altre doglie;
Ma non la piu recente e la piu fera,
Per cui presso alle soglie

Vide la patria tua I'ultima sera.
Beato te che il fato
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A viver non danno fra tanto orrore;
Che non vedesti in braccio

L’itala moglie a barbaro soldato;

Non predar, non guastar cittadi e colti
L’asta inimica e il peregrin furore;
Non degl’itali ingegni

Tratte I'opre divine a miseranda
Schiavitude oltre I'alpe, e non de’ folti
Carri impedita la dolente via;

Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
Non udisti gli oltraggi e la nefanda
Voce di liberta che ne schernia

Tra il suon delle catene e de’ flagelli.
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
Che lasciaron quei felli?

Qual tempio, quale altare o qual misfatto?
Perché venimmo a si perversi tempi?
Perché il nascer ne desti o perché prima
Non ne desti il morire,
Acerbo fato? onde a stranieri ed empi
Nostra patria vedendo ancella e schiava,
E da mordace lima
Roder la sua virtd, di null’aita
E di nullo conforto
Lo spietato dolor che la stracciava
Ammollir ne fu dato in parte alcuna.
Ahi non il sangue nostro e non la vita
Auvesti, 0 cara; e morto
1o non son per la tua cruda fortuna.
Qui I'ira al cor, qui la pietade abbonda:
Pugno, cadde gran parte anche di noi:
Ma per la moribonda

Italia no; per li tiranni suoi.
Padre, se non ti sdegni,
Mutato sei da quel che fosti in terra.
Morian per le rutene
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Squallide piagge, ahi d’altra morte degni,
Gl'itali prodi; e lor fea I'aere ¢ il cielo
E gli uomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre
Semivestiti, maceri e cruenti,
Ed era letto agli egri corpi il gelo.
Allor, quando traean I'ultime pene,
Membrando questa desiata madre,
Diceano: oh non le nubi e non i venti,
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
O patria nostra. Ecco da te rimoti,
Quando piu bella a noi I'eta sorride,
A tutto il mondo ignoti,

Moriam per quella gente che t’uccide.
Di lor querela il boreal deserto
E conscie fur le sibilanti selve.
Cosi vennero al passo,
E i negletti cadaveri all’aperto
Su per quello di neve orrido mare
Dilacerar le belve
E sara il nome degli egregi e forti
Pari mai sempre ed uno
Con quel de’ tardi e vili. Anime care,
Bench’infinita sia vostra sciagura,
Datevi pace; e questo vi conforti
Che conforto nessuno
Auvrete in questa o nell’eta futura.
In seno al vostro smisurato affanno
Posate, o di costei veraci figli,
Al cui supremo danno

1l vostro solo & tal che s’assomigli.
Di voi gia non si lagna
La patria vostra, ma di chi vi spinse
A pugnar contra lei,
Si ch’ella sempre amaramente piagna
E il suo col vostro lacrimar confonda.
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Oh di costei ch’ogni altra gloria vinse
Pieta nascesse in core
A tal de’ suoi ch’affaticata e lenta
Di si buia vorago e si profonda
La ritraesse! O glorioso spirto, 170
Dimmi: d’Italia tua morto & I’'amore?
Di’: quella fiamma che t’accese, € spenta?
Di’: né pit mai rinverdira quel mirto
Ch’alleggio per gran tempo il nostro male?
Nostre corone al suol fien tutte sparte? 175
Né sorgera mai tale
Che ti rassembri in qualsivoglia parte?
In eterno perimmo? e il nostro scorno
Non ha verun confine?
lo mentre viva andro sclamando intorno, 180
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;
Mira queste ruine
E le carte e le tele e i marmi e i templi;
Pensa qual terra premi; e se destarti
Non puo la luce di cotanti esempli, 185
Che stai? levati e parti.
Non si conviene a si corrotta usanza
Questa d’animi eccelsi altrice e scola:
Se di codardi € stanza,
Meglio I’¢ rimaner vedova e sola. 190

Letteratura italiana Einaudi

10



Giacomo Leopardi - Canti

i
AD ANGELO MAI
QUAND’EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE
«DELLA REPUBBLICA»

Italo ardito, a che giammai non posi
Di svegliar dalle tombe
I nostri padri? ed a parlar gli meni
A questo secol morto, al quale incombe
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 5
Si forte a’ nostri orecchi e si frequente,
Voce antica de’ nostri,
Muta si lunga etade? e perché tanti
Risorgimenti? In un balen feconde
Venner le carte; alla stagion presente 10
I polverosi chiostri
Serbaro occulti i generosi e santi
Detti degli avi. E che valor t'infonde,
Italo egregio, il fato? O con I'umano
Valor forse contrasta il fato invano? 15
Certo senza de’ numi alto consiglio
Non é ch’ove piu lento
E grave & il nostro disperato obblio,
A percoter ne rieda ogni momento
Novo grido de’ padri. Ancora € pio 20
Dunque all’'ltalia il cielo; anco si cura
Di noi qualche immortale:
Ch’essendo questa 0 nessun’altra poi
L’ora da ripor mano alla virtude
Rugginosa dell’itala natura, 25
Veggiam che tanto e tale
E il clamor de’ sepolti, e che gli eroi
Dimenticati il suol quasi dischiude,
A ricercar s'a questa eta si tarda
Anco ti giovi, o patria, esser codarda. 30
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Di noi serbate, o gloriosi, ancora
Qualche speranza? in tutto
Non siam periti? A voi forse il futuro
Conoscer non si toglie. 1o son distrutto
Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
M’e I'avvenire, e tutto quanto io scerno
E tal che sogno e fola
Fa parer la speranza. Anime prodi,
Al tetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue & scherno
E d’opra e di parola
Ogni valor; di vostre eterne lodi
Né rossor pitl né invidia; ozio circonda
| monumenti vostri; e di viltade

Siam fatti esempio alla futura etade.
Bennato ingegno, or quando altrui non cale
De’ nostri alti parenti,
A te ne caglia, a te cui fato aspira
Benigno si che per tua man presenti
Paion que’ giorni allor che dalla dira
Obblivione antica ergean la chioma,
Con gli studi sepolti,
I vetusti divini, a cui natura
Parlo senza svelarsi, onde i riposi
Magnanimi allegrar d’Atene e Roma.
Oh tempi, oh tempi avvolti
In sonno eterno! Allora anco immatura
La ruina d’ltalia, anco sdegnosi
Eravam d’ozio turpe, e I'aura a volo

Piu faville rapia da questo suolo.
Eran calde le tue ceneri sante,
Non domito nemico
Della fortuna, al cui sdegno e dolore
Fu piu I'averno che la terra amico.
L’averno: e qual non ¢ parte migliore
Di questa nostra? E le tue dolci corde
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Susurravano ancora
Dal tocco di tua destra, o sfortunato
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
L’italo canto. E pur men grava e morde 70
Il mal che n’addolora
Del tedio che n’affoga. Oh te beato,
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce
Cinse il fastidio; a noi presso la culla
Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 75
Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
Ligure ardita prole,
Quand’oltre alle colonneg, ed oltre ai liti
Cui strider I'onde all’attuffar del sole
Parve udir su la sera, agl’infiniti 80
Flutti commesso, ritrovasti il raggio
Del Sol caduto, e il giorno
Che nasce allor ch’ai nostri € giunto al fondo;
E rotto di natura ogni contrasto,
Ignota immensa terra al tuo viaggio 85
Fu gloria, e del ritorno
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce, anzi si scema, e assai pill vasto
L’etra sonante e I'alma terra e il mare
Al fanciullin, che non al saggio, appare. 90
Nostri sogni leggiadri ove son giti
Dell’ignoto ricetto
D’ignoti abitatori, o del diurno
Degli astri albergo, e del rimoto letto
Della giovane Aurora, e del notturno 95
Occulto sonno del maggior pianeta?
Ecco svaniro a un punto,
E figurato € il mondo in breve cartg;
Ecco tutto é simile, e discoprendo,
Solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta 100
Il vero appena é giunto,
O caro immaginar; da te s’apparta
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Nostra mente in eterno; allo stupendo

Poter tuo primo ne sottraggon gli anni;
E il conforto peri de’ nostri affanni.

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo

Sole splendeati in vista,

Cantor vago dell’arme e degli amori,

Che in eta della nostra assai men trista

Empier la vita di felici errori:

Nova speme d’ltalia. O torri, o celle,

O donne, o cavalieri,

O giardini, o palagi! a voi pensando,

In mille vane amenita si perde

La mente mia. Di vanita, di belle

Fole e strani pensieri

Si componea I'umana vita: in bando

Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde

E spogliato alle cose? Il certo e solo

Veder che tutto é vano altro che il duolo.
O Torquato, o Torquato, a noi I’eccelsa
Tua mente allora, il pianto
A te, non altro, preparava il cielo.
Oh misero Torquato! il dolce canto
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo
Onde I'alma t’avean, ch’era si calda,
Cinta I'odio e I'immondo
Livor privato e de’ tiranni. Amore,
Amor, di nostra vita ultimo inganno,
T’abbandonava. Ombra reale e salda
Ti parve il nulla, e il mondo
Inabitata piaggia. Al tardo onore
Non sorser gli occhi tuoi; merce, non danno,
L’ora estrema ti fu. Morte domanda

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
Torna torna fra noi, sorgi dal muto
E sconsolato avello,
Se d’angoscia sei vago, 0 miserando
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Esemplo di sciagura. Assai da quello
Che ti parve si mesto e si nefando,
E peggiorato il viver nostro. O caro,
Chi ti compiangeria,
Se, fuor che di se stesso, altri non cura?
Chi stolto non direbbe il tuo mortale
Affanno anche oggidi se il grande e il raro
Ha nome di follia;
Né livor piu, ma ben di lui piu dura
La noncuranza avviene ai sommi? o quale,
Se piu de’ carmi, il computar s’ascolta,

Ti appresterebbe il lauro un’altra volta?
Da te fino a quest’ora uom non é sorto,
O sventurato ingegno,
Pari all’italo nome, altro ch’un solo,
Solo di sua codarda etate indegno
Allobrogo feroce, a cui dal polo
Maschia virtu, non gia da questa mia
Stanca ed arida terra,
Venne nel petto; onde privato, inerme,
(Memorando ardimento) in su la scena
Mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
Questa misera guerra
E questo vano campo all’ire inferme
Del mondo. Ei primo e sol dentro all’arena
Scese, e nullo il segui, che I'ozio e il brutto

Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,

E morte lo scamp0 dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era
Eta né suolo. Altri anni ed altro seggio
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo
Paghi viviamo, e scorti

Da mediocrita: sceso il sapiente

E salita é la turba a un sol confine,

140

145

150

155

160

165

170

Letteratura italiana Einaudi

15



Giacomo Leopardi - Canti

Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso, 175
Segui; risveglia i morti,

Poi che dormono i vivi; arma le spente

Lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine

Questo secol di fango o vita agogni

E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 180
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v

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA

Poi che del patrio nido
I silenzi lasciando, e le beate
Larve e I'antico error, celeste dono,

Ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,

Te nella polve della vita e il suono
Tragge il destin; I'obbrobriosa etate
Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi
E luttuosi tempi
L’infelice famiglia all’infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
L’empio fato interdice
All'umana virtude,

Né pura in gracil petto alma si chiude.
O miseri o codardi
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
Tra fortuna e valor dissidio pose
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
E nella sera dell’'umane cose,

Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.

Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda
Questa sovr’ogni cura,
Che di fortuna amici
Non crescano i tuoi figli, e non di vile
Timor gioco o di speme: onde felici
Sarete detti nell’eta futura:
Poiché (nefando stile,
Di schiatta ignava e finta)

Virtu viva sprezziam, lodiamo estinta.
Donne, da voi non poco

La patria aspetta; e hon in danno e scorno
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Dell’'umana progenie al dolce raggio
Delle pupille vostre il ferro e il foco
Domar fu dato. A senno vostro il saggio
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
Col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate
lo chieggo a voi. La santa
Fiamma di gioventu dunque si spegne
Per vostra mano? attenuata e franta
Da voi nostra natura? e le assonnate
Menti, e le voglie indegne,
E di nervi e di polpe

Scemo il valor natio, son vostre colpe?
Ad atti egregi € sprone
Amor, chi ben I'estima, e d’alto affetto
Maestra € la belta. D’amor digiuna
Siede I'alma di quello a cui nel petto
Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L’olimpo, e fiede le montagne il rombo
Della procella. O spose,
O verginette, a voi
Chi de’ perigli & schivo, e quei che indegno
E della patria e che sue brame e suoi
Volgari affetti in basso loco pose,
Odio mova e disdegno;
Se nel femmineo core

D’uomini ardea, non di fanciulle, amore.
Madri d’imbelle prole
V’incresca esser nomate. | danni e il pianto
Della virtude a tollerar s’avvezzi
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole
La vergognosa eta, condanni e sprezzi;
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto
Agli avi suoi deggia la terra impari.
Qual de’ vetusti eroi
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Tra le memorie e il grido
Crescean di Sparta i figli al greco nome;
Finché la sposa giovanetta il fido
Brando cingeva al caro lato, e poi
Spandea le negre chiome
Sul corpo esangue e nudo

Quando €’ reddia nel conservato scudo.
Virginia, a te la molle
Gota molcea con le celesti dita
Beltade onnipossente, e degli alteri
Disdegni tuoi si sconsolava il folle
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
Nella stagion ch’ai dolci sogni invita,
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
Il bianchissimo petto,
E all’Erebo scendesti
Volonterosa. A me disfiori e scioglia
Vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti,
Dicea, la tomba, anzi che I’'empio letto
Del tiranno m’accoglia.
E se pur vitae lena

Roma avra dal mio sangue, e tu mi svena.
O generosa, ancora
Che piu bello a’ tuoi di splendesse il sole
Ch’oggi non fa, pur consolata e paga
E quella tomba cui di pianto onora
L’alma terra nativa. Ecco alla vaga
Tua spoglia intorno la romulea prole
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve
Lorda il tiranno i crini;
E libertade avvampa
Gli obbliviosi petti; e nella doma
Terra il marte latino arduo s’accampa
Dal buio polo ai torridi confini.
Cosi I'eterna Roma
In duri ozi sepolta
Femmineo fato avviva un’altra volta.
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\%
A UN VINCITORE NEL PALLONE

Di gloria il viso e la gioconda voce,
Garzon bennato, apprendi,
E quanto al femminile ozio sovrasti
La sudata virtude. Attendi attendi,
Magnanimo campion (s’alla veloce
Piena degli anni il tuo valor contrasti
La spoglia di tuo nome), attendi e il core
Movi ad alto desio. Te I’echeggiante
Arenae il circo, e te fremendo appella
Ai fatti illustri il popolar favore;
Te rigoglioso dell’eta novella
Oggi la patria cara

Gli antichi esempi a rinnovar prepara.
Del barbarico sangue in Maratona
Non coloro la destra
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
Che stupido miro I'ardua palestra,
Né la palma beata e la corona
D’emula brama il punse. E nell’Alfeo
Forse le chiome polverose ¢ i fianchi
Delle cavalle vincitrici asterse
Tal che le greche insegne e il greco acciaro
Guido de’ Medi fuggitivi e stanchi
Nelle pallide torme; onde sonaro
Di sconsolato grido

L’alto sen dell’Eufrate e il servo lido.
Vano dirai quel che disserra e scote
Della virtt nativa
Le riposte faville? e che del fioco
Spirto vital negli egri petti avviva
Il caduco fervor? Le meste rote
Da poi che Febo instiga, altro che gioco
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Son I'opre de’ mortali? ed & men vano
Della menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura stessa: e 1a dove I'insano
Costume ai forti errori esca non porse,
Negli ozi oscuri e nudi

Muto la gente i gloriosi studi.
Tempo forse verra ch’alle ruine
Delle italiche moli
Insultino gli armenti, e che I'aratro
Sentano i sette colli; e pochi Soli
Forse fien volti, e le citta latine
Abitera la cauta volpe, e I'atro
Bosco mormorera fra le alte mura;
Se la funesta delle patrie cose
Obblivion dalle perverse menti
Non isgombrano i fati, e la matura
Clade non torce dalle abbiette genti
Il ciel fatto cortese

Dal rimembrar delle passate imprese.
Alla patria infelice, o buon garzone,
Sopravviver ti doglia.
Chiaro per lei stato saresti allora
Che del serto fulgea, di ch’ella & spoglia,
Nostra colpa e fatal. Passo stagione;
Che nullo di tal madre oggi s’onora:
Ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
Beata allor che ne’ perigli avvolta,
Se stessa obblia, né delle putri e lente
Ore il danno misura e il flutto ascolta;
Beata allor che il piede
Spinto al varco leteo, piu grata riede.
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VI
BRUTO MINORE

Poi che divelta, nella tracia polve
Giacque ruina immensa
L’italica virtute, onde alle valli
D’Esperia verde, e al tiberino lido,
Il calpestio de’ barbari cavalli 5
Prepara il fato, e dalle selve ignude
Cui I’Orsa algida preme,
A spezzar le romane inclite mura
Chiama i gotici brandi;
Sudato, e molle di fraterno sangue, 10
Bruto per I'atra notte in erma sede,
Fermo gia di morir, gl'inesorandi
Numi e I'averno accusa,
E di feroci note
Invan la sonnolenta aura percote. 15
Stolta virtu, le cave nebbie, i campi
Dell’inquiete larve
Son le tue scole, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi, marmorei numi,
(Se numi avete in Flegetonte albergo 20
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno
E la prole infelice
A cui templi chiedeste, e frodolenta
Legge al mortale insulta.
Dunque tanto i celesti odii commove 25
La terrena pietd? dunque degli empi
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
Per I'aere il nembo, e quando
Il tuon rapido spingi,
Ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi? 30
Preme il destino invitto e la ferrata
Necessita gl'infermi
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Schiavi di morte: e se a cessar non vale
Gli oltraggi lor, de’ necessarii danni

Si consola il plebeo. Men duro & il male
Che riparo non ha? dolor non sente
Chi di speranza & nudo?

Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
Teco il prode guerreggia,

Di cedere inesperto; e la tiranna

Tua destra, allor che vincitrice il grava,
Indomito scrollando si pompeggia,
Quando nell’alto lato

L’amaro ferro intride,

E maligno alle nere ombre sorride.
Spiace agli Dei chi violento irrompe
Nel Tartaro. Non fora
Tanto valor ne’ molli eterni petti.
Forse i travagli nostri, e forse il cielo
I casi acerbi e gl'infelici affetti
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,

Ma libera ne’ boschi e pura etade

Natura a noi prescrisse,

Reina un tempo e Diva. Or poi ch’a terra
Sparse i regni beati empio costume,

E il viver macro ad altre leggi addisse;
Quando gl’infausti giorni

Virile alma ricusa,

Riede natura, e il non suo dardo accusa?
Di colpa ignare e de’ lor proprii danni
Le fortunate belve
Serena adduce al non previsto passo
La tarda eta. Ma se spezzar la fronte
Ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
Dare al vento precipiti le membra,

Lor suadesse affanno
Al misero desio nulla contesa
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Legge arcana farebbe
O tenebroso ingegno. A voi, fra quante
Stirpi il cielo awvivo, soli fra tutte,
Figli di Prometeo, la vita increbbe;
A voi le morte ripe,
Se il fato ignavo pende,

Soli, o miseri, a voi Giove contende.
E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
Candida luna, sorgi,
E I'inquieta notte e la funesta
All’ausonio valor campagna esplori.
Cognati petti il vincitor calpesta,
Fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina;
Tu si placida sei? Tu la nascente
Lavinia prole, e gli anni
Lieti vedesti, e i memorandi allori;
E tu su I'alpe I'immutato raggio
Tacita verserai quando ne’ danni
Del servo italo nome,
Sotto barbaro piede

Rintronera quella solinga sede.
Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
E la fera e I'augello,
Del consueto obblio gravido il petto,
L’alta ruina ignora e le mutate
Sorti del mondo: e come prima il tetto
Rosseggera del villanello industre,
Al mattutino canto
Quel destera le valli, e per le balze
Quella I'inferma plebe
Agitera delle minori belve.
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte
Siam delle cose; e non le tinte glebe,
Non gli ululati spechi
Turbd nostra sciagura,
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Né scolord le stelle umana cura.
Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
Regi, o la terra indegna,

E non la notte moribondo appello;
Non te, dell’atra morte ultimo raggio,
Conscia futura eta. Sdegnoso avello
Placar singulti, ornar parole e doni
Di vil caterva? In peggio
Precipitano i tempi; e mal s’affida

A putridi nepoti

L’onor d’egregie menti e la suprema
De’ miseri vendetta. A me dintorno
Le penne il bruno augello avido roti;
Prema la fera, e il nembo

Tratti I'ignota spoglia;

E l'aura il nome e la memoria accoglia.
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VII
ALLA PRIMAVERA
O DELLE FAVOLE ANTICHE

Perché i celesti danni
Ristori il sole, e perché I'aure inferme
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta
Delle nubi la grave ombra s’avvalla;
Credano il petto inerme
Gli augelli al vento, e la diurna luce
Novo d’amor desio, nova speranza
Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte
Pruine induca alle commosse belve;
Forse alle stanche e nel dolor sepolte
Umane menti riede
La bella etd, cui la sciagura e I'atra
Face del ver consunse
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
Di febo i raggi al misero non sono
In sempiterno? ed anco,
Primavera odorata, inspiri e tenti
Questo gelido cor, questo ch’amara

Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?
Vivi tu, vivi, o santa
Natura? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie?
Gia di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio
Furo i liquidi fonti. Arcane danze
D’immortal piede i ruinosi gioghi
Scossero e I'ardue selve (oggi romito
Nido de’ venti): e il pastorel ch’all’lombre
Meridiane incerte ed al fiorito
Margo adducea de’ fiumi
Le sitibonde agnelle, arguto carme
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Sonar d’agresti Pani
Udi lungo le ripe; e tremar I'onda
Vide, e stupi, che non palese al guardo
La faretrata Diva
Scendea ne’ caldi flutti, e dall'immonda
Polve tergea della sanguigna caccia

Il niveo lato e le verginee braccia.
Vissero i fiori e I’erbe,
Vissero i boschi un di. Conscie le molli
Aure, le nubi e la titania lampa
Fur dell’'umana gente, allor che ignuda
Te per le piagge € i colli,
Ciprigna luce, alla deserta notte
Con gli occhi intenti il viator seguendo,
Te compagna alla via, te de’ mortali
Pensosa immagino. Che se gl’'impuri
Cittadini consorzi e le fatali
Ire fuggendo e I'onte,
Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime
Selve remoto accolse,
Viva fiamma agitar I’esangui vene,
Spirar le foglie, e palpitar segreta
Nel doloroso amplesso
Dafne o la mesta Filli, o di Climene
Pianger crede la sconsolata prole

Quel che sommerse in Eridano il sole.
Né dell’umano affanno,
Rigide balze, i luttuosi accenti
Voi negletti ferir mentre le vostre
Paurose latebre Eco solinga,
Non vano error de’ venti,
Ma di ninfa abitd misero spirto,
Cui grave amor, cui duro fato escluse
Delle tenere membra. Ella per grotte,
Per nudi scogli e desolati alberghi,
Le non ignote ambasce e I'alte e rotte
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Nostre querele al curvo

Etra insegnava. E te d’'umani eventi

Disse la fama esperto, 70

Musico augel che tra chiomato bosco

Or vieni il rinascente anno cantando,

E lamentar nell’alto

Ozio de’ campi, all’aer muto e fosco,

Antichi danni e scellerato scorno, 75
E d’ira e di pieta pallido il giorno.

Ma non cognato al nostro

Il gener tuo; quelle tue varie note

Dolor non forma, e te di colpa ignudo,

Men caro assai la bruna valle asconde. 80

Ahi ahi, poscia che vote

Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono

Per I'atre nubi e le montagne errando,

Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro

In freddo orror dissolve; e poi ch’estrano 85

Il suol nativo, e di sua prole ignaro

Le meste anime educa;

Tu le cure infelici e i fati indegni

Tu de’ mortali ascolta,

Vaga natura, e la favilla antica 90

Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,

E se de’ nostri affanni

Cosa veruna in ciel, se nell’aprica

Terra s’alberga o nell’equoreo seno,

Pietosa no, ma spettatrice almeno. 95
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VI
INNO Al PATRIARCHI
O DE’ PRINCIPII DEL GENERE UMANO

E voi de’ figli dolorosi il canto,
Voi dell’'umana prole incliti padri,
Lodando ridira; molto all’eterno
Degli astri agitator piu cari, e molto
Di noi men lacrimabili nell’alma
Luce prodotti. Immedicati affanni
Al misero mortal, nascere al pianto,
E dell’etereo lume assai piu dolci
Sortir I'opaca tomba e il fato estremo,
Non la pieta, non la diritta impose
Legge del cielo. E se di vostro antico
Error che 'uman seme alla tiranna
Possa de’ morbi e di sciagura offerse,
Grido antico ragiona, altre piu dire
Colpe de’ figli, e irrequieto ingegno,
E demenza maggior I'offeso Olimpo
N’armaro incontra, e la negletta mano
Dell’altrice natura; onde la viva
Fiamma n’increbbe, e detestato il parto
Fu del grembo materno, e violento

Emerse il disperato Erebo in terra.
Tu primo il giorno, e le purpuree faci
Delle rotanti sfere, e la novella
Prole de’ campi, o duce antico e padre
Dell’'umana famiglia, e tu I'errante
Per li giovani prati aura contempli:
Quando le rupi e le deserte valli
Precipite I'alpina onda feria
D’inudito fragor; quando gli ameni
Futuri seggi di lodate genti
E di cittadi romorose, ignota
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Pace regnava; e gl’'inarati colli
Solo e muto ascendea I'aprico raggio
Di febo e I'aurea luna. Oh fortunata,
Di colpe ignara e di lugubri eventi,
Erma terrena sede! Oh quanto affanno
Al gener tuo, padre infelice, e quale
D’amarissimi casi ordine immenso
Preparano i destini! Ecco di sangue
Gli avari colti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande
Ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e I'ombre
Solitarie fuggendo e la secreta
Nelle profonde selve ira de’ venti,
Primo i civili tetti, albergo e regno
Alle macere cure, innalza; e primo
Il disperato pentimento i ciechi
Mortali egro, anelante, aduna e stringe
Ne’ consorti ricetti: onde negata
L’improba mano al curvo aratro, e vili
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie
Scellerate occup0; ne’ corpi inerti
Domo il vigor natio, languide, ignave
Giacquer le menti; e servitu le imbelli
Umane vite, ultimo danno, accolse.
E tu dall’etra infesto e dal mugghiante
Su i nubiferi gioghi equoreo flutto
Scampi I'iniquo germe, o tu cui prima
Dall’aer cieco e da’ natanti poggi
Segno arreco d’instaurata spene
La candida colomba, e delle antiche
Nubi I'occiduo Sol naufrago uscendo,
L’atro polo di vaga iri dipinse.

Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi

Studi rinnova e le seguaci ambasce
La riparata gente. Agl'inaccessi
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Regni del mar vendicatore illude
Profana destra, e la sciagura e il pianto
A novi liti e nove stelle insegna. 70
Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,
E di tuo seme i generosi alunni
Medita il petto mio. Diro siccome
Sedente, oscuro, in sul meriggio all’'ombre
Del riposato albergo, appo le molli 75
Rive del gregge tuo nutrici e sedi,
Te de’ celesti peregrini occulte
Bear I'eteree menti; e quale, o figlio
Della saggia Rebecca, in su la sera,
Presso al rustico pozzo e nella dolce 80
Di pastori e di lieti ozi frequente
Acranitica valle, amor ti punse
Della vezzosa Labanide: invitto
Amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni
E di servaggio all’odiata soma 85
Volenteroso il prode animo addisse.
Fu certo, fu (né d’error vano e d’ombra
L’aonio canto e della fama il grido
Pasce I'avida plebe) amica un tempo
Al sangue nostro e dilettosa e cara 90
Questa misera piaggia, ed aurea corse
Nostra caduca eta. Non che di latte
Onda rigasse intemerata il fianco
Delle balze materne, o con le greggi
Mista la tigre ai consueti ovili 95
Né guidasse per gioco i lupi al fonte
Il pastorel; ma di suo fato ignara
E degli affanni suoi, vota d’affanno
Visse I'umana stirpe; alle secrete
Leggi del cielo e di natura indutto 100
Valse I'ameno error, le fraudi, il molle
Pristino velo; e di sperar contenta
Nostra placida nave in porto ascese.
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Tal fra le vaste californie selve

Nasce beata prole, a cui non sugge
Pallida cura il petto, a cui le membra
Fera tabe non doma; e vitto il bosco,
Nidi I'intima rupe, onde ministra
L’irrigua valle, inopinato il giorno
Dell’atra morte incombe. Oh contra il nostro
Scellerato ardimento inermi regni
Della saggia natura! 1 lidi e gli antri
E le quiete selve apre I'invitto
Nostro furor; le violate genti

Al peregrino affanno, agl’ignorati
Desiri educa; e la fugace, ignuda
Felicita per I'imo sole incalza.
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IX
ULTIMO CANTO DI SAFFO

Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; oh dilettose e care
Mentre ignote mi fur I’erinni e il fato,
Sembianze agli occhi miei; gia non arride
Spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I'insueto allor gaudio ravviva
Quando per I'etra liquido si volve
E per li campi trepidanti il flutto
Polveroso de’ Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo,
Tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
Fiume alla dubbia sponda

11 suono e la vittrice ira dell’onda.
Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita belta parte nessuna
Alla misera Saffo i numi e I'empia
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
Vile, o0 natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride
L’aprico margo, e dall’eterea porta
Il mattutino albor; me non il canto
De’ colorati augelli, e non de’ faggi
Il murmure saluta: e dove all’'ombra
Degl’inchinati salici dispiega
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Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico pié le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga I'odorate spiagge.
Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambina, allor che ignara

Di misfatto ¢ la vita, onde poi scemo

Di giovanezza, e disfiorato, al fuso
Dell’indomita Parca si volvesse

Il ferrigno mio stame? Incaute voci

Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano e tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme

De’ piu verd’anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno

Die nelle genti; e per virili imprese,

Per dotta lira o canto,

Virtt non luce in disadorno ammanto.
Morremo. Il velo indegno a terra sparto
Rifuggira I'ignudo animo a Dite,

E il crudo fallo emendera del cieco
Dispensator de’ casi. E tu cui lungo
Amore indarno, e lunga fede, e vano
D’implacato desio furor mi strinse,

Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortal. Me non asperse

Del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl’inganni e il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni piu lieto
Giorno di nostra eta primo s’invola.

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I'ombra

Della gelida morte. Ecco di tante
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Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno 70
Han la tenaria Diva,

E I'atra notte, e la silente riva.
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X
IL PRIMO AMORE

Tornami a mente il di che la battaglia
D’amor sentii la prima volta, e dissi:
Oime, se quest’é amor, com’ei travaglia!
Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
lo mirava colei ch’a questo core
Primiera il varco ed innocente aprissi.
Ahi come mal mi governasti, amore!
Perché seco dovea si dolce affetto
Recar tanto desio, tanto dolore?
E non sereno, e non intero e schietto,
Anzi pien di travaglio e di lamento
Al cor mi discendea tanto diletto?
Dimmi, tenero core, or che spavento,
Che angoscia era la tua fra quel pensiero
Presso al qual t’era noia ogni contento?
Quel pensier che nel di, che lusinghiero
Ti si offeriva nella notte, quando
Tutto queto parea nell’emisfero:
Tu inquieto, e felice e miserando,
M’affaticavi in su le piume il fianco,
Ad ogni or fortemente palpitando.
E dove io tristo ed affannato e stanco
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre
Rotto e deliro il sonno venia manco.
Oh come viva in mezzo alle tenebre
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
La contemplavan sotto alle palpebre!
Oh come soavissimi diffusi
Moti per I’ossa mi serpeano, oh come
Mille nell’alma instabili, confusi
Pensieri si volgean! qual tra le chiome
D’antica selva zefiro scorrendo,
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Un lungo, incerto mormorar ne prome.
E mentre io taccio, e mentre io non contendo,
Che dicevi, 0 mio cor, che si partia
Quiella per che penando ivi e battendo?
Il cuocer non piu tosto io mi sentia
Della vampa d’amor, che il venticello
Che I'aleggiava, volossene via.
Senza sonno io giacea sul di novello,
E i destrier che dovean farmi deserto,
Battean la zampa sotto al patrio ostello.
Ed io timido e cheto ed inesperto,
Ver lo balcone al buio protendea
L’orecchio avido e I'occhio indarno aperto,
La voce ad ascoltar, se ne dovea
Di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse;
La voce, ch’altro il cielo, ahi, mi togliea.
Quante volte plebea voce percosse
Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese,
E il core in forse a palpitar si mosse!
E poi che finalmente mi discese
La cara voce al core, e de’ cavai
E delle rote il romorio s’intese;
Orbo rimaso allor, mi rannicchiai
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
Strinsi il cor con la mano, e sospirai.
Poscia traendo i tremuli ginocchi
Stupidamente per la muta stanza,
Chraltro sara, dicea, che il cor mi tocchi?
Amarissima allor la ricordanza
Locommisi nel petto, e mi serrava
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.
E lunga doglia il sen mi ricercava,
Com’é quando a distesa Olimpo piove
Malinconicamente e i campi lava.
Ned io ti conoscea, garzon di nove
E nove Soli, in questo a pianger nato
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Quando facevi, amor, le prime prove.
Quando in ispregio ogni piacer, né grato
M’era degli astri il riso, o dell’aurora

Quieta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora
Nel petto, cui scaldar tanto solea,

Che di beltade amor vi fea dimora.
Né gli occhi ai noti studi io rivolgea,
E quelli m’apparian vani per cui

Vano ogni altro desir creduto avea.
Deh come mai da me si vario fui,
E tanto amor mi tolse un altro amore?

Deh quanto, in verita, vani siam nui!
Solo il mio cor piaceami, e col mio core
In un perenne ragionar sepolto,

Alla guardia seder del mio dolore.
E I'occhio a terra chino o in sé raccolto,
Di riscontrarsi fuggitivo e vago

Né in leggiadro soffria né in turpe volto:
Che laillibata, la candida imago
Turbare egli temea pinta nel seno,

Come all’aure si turba onda di lago.
E quel di non aver goduto appieno
Pentimento, che I'anima ci grava,

E il piacer che passo cangia in veleno,
Per li fuggiti di mi stimolava
Tuttora il sen: che la vergogna il duro

Suo morso in questo cor gia non oprava.
Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
Che voglia non m’entro bassa nel petto,

Chrarsi di foco intaminato e puro.
Vive quel foco ancor, vive I'affetto,
Spira nel pensier mio la bella imago,

Da cui, se non celeste, altro diletto
Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.
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Xl
IL PASSERO SOLITARIO

D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra I'armonia per questa valle.
Primavera dintorno
Brilla nell’aria, e per li campi esulta,

Si ch’a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri,

Pur festeggiando il lor tempo migliore:
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,

Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
Canti, e cosi trapassi

Dell’anno e di tua vita il piu bel fiore.
Oime, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Della novella eta dolce famiglia,

E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de’ provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;

Quiasi romito, e strano

Al mio loco natio,

Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
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La gioventu del loco
Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed & mirata, e in cor s'allegra. 35
lo solitario in questa
Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell’aria aprica 40
Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventt vien meno.
Tu, solingo augellin, venuto a sera 45
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura ¢ frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza 50
La detestata soglia
Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all’altrui core,
E lor fia voto il mondo, e il di futuro
Del di presente pit noioso e tetro, 55
Che parra di tal voglia?
Che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,
Ma sconsolato, volgerommi indietro.
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X1l
L’'INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

1o nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien I’eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:

E il naufragar m’e dolce in questo mare.
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X1l
LA SERA DEL DI DI FESTA

Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento,

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi

Rara traluce la notturna lampa:

Tu dormi, che t’accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai né pensi
Quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m’affaccio,

E I'antica natura onnipossente,

Che mi fece all’affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra

In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non gia ch’io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra

Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi

In cosi verde etate! Ahi, per la via

Odo non lunge il solitario canto
Dell’artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia. Ecco é fuggito
11 di festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
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Ogni umano accidente. Or dov’e il suono
Di que’ popoli antichi? or dov’é il grido
De’ nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e I'armi, e il fragorio
Che n’ando per la terra e I'oceano?
Tutto e pace e silenzio, e tutto posa

Il mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte

Un canto che s’udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,

Gia similmente mi stringeva il core.
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XV
ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento

Che, or volge I'anno, sovra questo colle
lo venia pien d’angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

Il tuo volto apparia, che travagliosa

Era mia vita: ed €, né cangia stile,

O mia diletta luna. E pur mi giova

La ricordanza, e il noverar I'etate

Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,

Ancor che triste, e che I’'affanno duri!
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XV
IL SOGNO

Era il mattino, e tra le chiuse imposte

Per lo balcone insinuava il sole

Nella mia cieca stanza il primo albore;

Quando in sul tempo che piu leve il sonno

E piu soave le pupille adombra, 5
Stettemi allato e riguardommi in viso

Il simulacro di colei che amore

Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.

Morta non mi parea, ma trista, e quale

Degl’infelici € la sembianza. Al capo 10
Appressommi la destra, e sospirando,

Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna

Serbi di noi? Donde, risposi, e come

Vieni, o cara belta? Quanto, deh quanto

Di te mi dolse e duol: né mi credea 15
Che risaper tu lo dovessi; e questo

Facea piu sconsolato il dolor mio.

Ma sei tu per lasciarmi un’altra volta?

lo n’ho gran tema. Or dimmi, e che t’avvenne?

Sei tu quella di prima? E che ti strugge 20
Internamente? Obblivione ingombra

| tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno,

Disse colei. Son morta, e mi vedesti

L ultima volta, or son piu lune. Immensa

Doglia m’oppresse a queste voci il petto. 25
Ella segui: nel fior degli anni estinta,

Quand’é il viver piu dolce, e pria che il core

Certo si renda com’e tutta indarno

L’umana speme. A desiar colei

Che d’ogni affanno il tragge, ha poco andare 30
L’egro mortal; ma sconsolata arriva

La morte ai giovanetti, e duro ¢ il fato
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Di quella speme che sotterra € spenta.
Vano é saper quel che natura asconde
Agl’inesperti della vita, e molto
All'immatura sapienza il cieco

Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,
Taci, taci, diss’io, che tu mi schianti

Con questi detti il cor. Dungue sei morta,
O mia diletta, ed io son vivo, ed era

Pur fisso in ciel che quei sudori estremi
Cotesta cara e tenerella salma

Provar dovesse, a me restasse intera
Questa misera spoglia? Oh quante volte
In ripensar che piu non vivi, e mai

Non avverra ch’io ti ritrovi al mondo,
Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa & questa
Che morte s’addimanda? Oggi per prova
Intenderlo potessi, e il capo inerme

Agli atroci del fato odii sottrarre.
Giovane son, ma si consuma e perde

La giovanezza mia come vecchiezza;

La qual pavento, e pur m’e lunge assai.
Ma poco da vecchiezza si discorda

Il fior dell’eta mia. Nascemmo al pianto,
Disse, ambedue; felicita non rise

Al viver nostro; e dilettossi il cielo

De’ nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
Soggiunsi, e di pallor velato il viso

Per la tua dipartita, e se d’angoscia

Porto gravido il cor; dimmi: d’amore
Favilla alcuna, o di pieta, giammai

Verso il misero amante il cor t’assalse
Mentre vivesti? lo disperando allora

E sperando traea le notti e i giorni;

Oggi nel vano dubitar si stanca

La mente mia. Che se una volta sola
Dolor ti strinse di mia negra vita,

35

40

45

50

55

60

65

Letteratura italiana Einaudi

46



Giacomo Leopardi - Canti

Non mel celar, ti prego, e mi soccorra
La rimembranza or che il futuro é tolto
Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,
O sventurato. lo di pietade avara

Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,
Che fui misera anch’io. Non far querela
Di questa infelicissima fanciulla.

Per le sventure nostre, e per I'amore
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto
Nome di giovanezza e la perduta
Speme dei nostri di, concedi, o cara,
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre

Di baci la ricopro, e d’affannosa
Dolcezza palpitando all’anelante

Seno la stringo, di sudore il volto
Ferveva e il petto, nelle fauci stava

La voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei teneramente affissi

Gli occhi negli occhi miei, gia scordi, o caro,
Disse, che di belta son fatta ignuda?

E tu d’amore, o sfortunato, indarno

Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme

Son disgiunte in eterno. A me non vivi
E mai piu non vivrai: gia ruppe il fato
La fe che mi giurasti. Allor d’angoscia
Gridar volendo, e spasimando, e pregne
Di sconsolato pianto le pupille,

Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
Pur mi restava, e nell’incerto raggio

Del Sol vederla io mi credeva ancora.
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XVI
LA VITA SOLITARIA

La mattutina pioggia, allor che I'ale
Battendo esulta nella chiusa stanza

La gallinella, ed al balcon s’affaccia
L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce
I suoi tremuli rai fra le cadenti

Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
Degli augelli susurro, e I'aura fresca,

E le ridenti piagge benedico:

Poiché voi, cittadine infauste mura,
Vidi e conobbi assai, la dove segue
Odio al dolor compagno; e doloroso
lo vivo, e tal morro, deh tosto! Alcuna
Benché scarsa pieta pur mi dimostra

Natura in questi lochi, un giorno oh quanto

Verso me piu cortese! E tu pur volgi
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
Le sciagure e gli affanni, alla reina
Felicita servi, o natura. In cielo,
In terra amico agl’infelici alcuno

E rifugio non resta altro che il ferro.
Talor m’assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d’un lago
Di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,
E non onda incresparsi, e non cicala
Strider, né batter penna augello in ramo,
Né farfalla ronzar, né voce 0 moto
Da presso né da lunge odi né vedi.
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Tien quelle rive altissima quiete;
Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
Sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Piu le commova, e lor quiete antica

Co’ silenzi del loco si confonda.
Amore, amore, assai lungi volasti
Dal petto mio, che fu si caldo un giorno,
Anzi rovente. Con sua fredda mano
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio & volto
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce
E irrevocabil tempo, allor che s’apre
Al guardo giovanil questa infelice
Scena del mondo, e gli sorride in vista
Di paradiso. Al garzoncello il core
Di vergine speranza e di desio
Balza nel petto; e gia s’accinge all’opra
Di questa vita come a danza o gioco
Il misero mortal. Ma non si tosto,
Amor, di te m’accorsi, e il viver mio
Fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi
Non altro convenia che il pianger sempre.
Pur se talvolta per le piagge apriche,
Su la tacita aurora o quando al sole
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
Scontro di vaga donzelletta il viso;
O qualor nella placida quiete
D’estiva notte, il vagabondo passo
Di rincontro alle ville soffermando,
L’erma terra contemplo, e di fanciulla
Che all’opre di sua man la notte aggiunge
Odo sonar nelle romite stanze
L’arguto canto; a palpitar si move
Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
Tosto al ferreo sopor; ch’e fatto estrano
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Ogni moto soave al petto mio.
O cara luna, al cui tranquillo raggio
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi
Alla mattina il cacciator, che trova
L’orme intricate e false, e dai covili
Error vario lo svia; salve, o benigna
Delle notti reina. Infesto scende
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
A deserti edifici, in su I'acciaro
Del pallido ladron ch’a teso orecchio
Il fragor delle rote e de’ cavalli
Da lungi osserva o il calpestio de’ piedi
Su la tacita via; poscia improvviso
Col suon dell’armi e con la rauca voce
E col funereo ceffo il core agghiaccia
Al passegger, cui semivivo e nudo
Lascia in breve tra’ sassi. Infesto occorre
Per le contrade cittadine il bianco
Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
Va radendo le mura e la secreta
Ombra seguendo, e resta, e si spaura
Delle ardenti lucerne e degli aperti
Balconi. Infesto alle malvage menti,
A me sempre benigno il tuo cospetto
Sara per queste piagge, ove non altro
Che lieti colli e spaziosi campi
M’apri alla vista. Ed ancor io soleva,
Bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso
Raggio accusar negli abitati lochi,

Quand’ei m’offriva al guardo umano, e quando

Scopriva umani aspetti al guardo mio.
Or sempre loderollo, o ch’io ti miri
Veleggiar tra le nubi, o che serena
Dominatrice dell’etereo campo,
Questa flebil riguardi umana sede.
Me spesso rivedrai solingo e muto
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Errar pe’ boschi e per le verdi rive, 110
O seder sovra I'erbe, assai contento
Se core e lena a sospirar m’avanza.
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XV
CONSALVO

Presso alla fin di sua dimora in terra,
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
Del suo destino; or gia non piu, che a mezzo
Il quinto lustro, gli pendea sul capo
Il sospirato obblio. Qual da gran tempo, 5
Cosi giacea nel funeral suo giorno
Dai piu diletti amici abbandonato:
Ch’amico in terra al lungo andar nessuno
Resta a colui che della terra é schivo.
Pur gli era al fianco, da pieta condotta 10
A consolare il suo deserto stato,
Quella che sola e sempre eragli a mente,
Per divina belta famosa Elvira;
Conscia del suo poter, conscia che un guardo
Suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso, 15
Ben mille volte ripetuto e mille
Nel costante pensier, sostegno e cibo
Esser solea dell’infelice amante:
Benché nulla d’amor parola udita
Avess’ella da lui. Sempre in quell’alma 20
Era del gran desio stato piu forte
Un sovrano timor. Cosi I'avea

Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
Alla sua lingua. Poiché certi i segni 25
Sentendo di quel di che I'uom discioglie,
Lei, gia mossa a partir, presa per mano,
E quella man bianchissinia stringendo,
Disse: tu parti, e I’ora omai ti sforza:
Elvira, addio. Non ti vedro, ch’io creda, 30
Un’altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
Qual maggior grazia mai delle tue cure
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Dar possa il labbro mio. Premio daratti
Chi puo, se premio ai pii dal ciel si rende.
Impallidia la bella, e il petto anelo
Udendo le si fea: che sempre stringe
All’'uomo il cor dogliosamente, ancora
Ch’estranio sia, chi si diparte e dice,
Addio per sempre. E contraddir voleva,
Dissimulando I'appressar del fato,
Al moribondo. Ma il suo dir prevenne
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
Come sai, ripregata a me discende,
Non temuta, la morte; e lieto apparmi
Questo feral mio di. Pesami, € vero,
Che te perdo per sempre. Oime per sempre
Parto da te. Mi si divide il core
In questo dir. Pit non vedro quegli occhi,
Né la tua voce udro! Dimmi: ma pria
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo
In tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga
Non si nega a chi muor. Né gia vantarmi
Potro del dono, io semispento, a cui
Straniera man le labbra oggi fra poco
Eternamente chiudera. Cio detto
Con un sospiro, all’adorata destra

Le fredde labbra supplicando affisse.
Stette sospesa e pensierosa in atto
La bellissima donna; e fiso il guardo,
Di mille vezzi sfavillante, in quello
Tenea dell’infelice, ove I'estrema
Lacrima rilucea. Né dielle il core
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
Rinacerbir col niego; anzi la vinse
Misericordia dei ben noti ardori.
E quel volto celeste, e quella bocca,
Gia tanto desiata, e per molt’anni
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Argomento di sogno e di sospiro,
Dolcemente appressando al volto afflitto 70
E scolorato dal mortale affanno,
Piu baci e piu, tutta benigna e in vista
Dralta piet, su le convulse labbra
Del trepido, rapito amante impresse.
Che divenisti allor? quali appariro 75
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
Ch’ancor tenea, della diletta Elvira
Postasi al cor, che gli ultimi battea
Palpiti della morte e dell’amore, 80
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
In su la terra ancor; ben quelle labbra
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
Ahi vision d’estinto, o0 sogno, o cosa
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 85
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
Non ti fu I'amor mio per alcun tempo;
Non a te, non altrui; che non si cela
Vero amore alla terra. Assai palese
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi, 90
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
Muto sarebbe I'infinito affetto
Che governa il cor mio, se non I'avesse
Fatto ardito il morir. Morro contento
Del mio destino omai, né piu mi dolgo 95
Ch’aprii le luci al di. Non vissi indarno,
Poscia che quella bocca alla mia bocca
Premer fu dato. Anzi felice estimo
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
Amore e morte. All’una il ciel mi guida 100
In sul fior dell’eta; nell’altro, assai
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,
Solo una volta il lungo amor quieto
E pago avessi tu, fora la terra
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Fatta quindi per sempre un paradiso

Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,

L’abborrita vecchiezza, avrei sofferto

Con riposato cor: che a sostentarla

Bastato sempre il rimembrar sarebbe

d’un solo istante, e il dir: felice io fui

Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto

Esser beato non consente il cielo

A natura terrena. Amar tant’oltre

Non é dato con gioia. E ben per patto

In poter del carnefice ai flagelli,

Alle ruote, alle faci ito volando

Sarei dalle tue braccia; e ben disceso
Nel paventato sempiterno scempio.

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra

Gl'immortali beato, a cui tu schiuda

Il sorriso d’amor! felice appresso

Chi per te sparga con la vita il sangue!

Lice, lice al mortal, non & gia sogno

Come stimai gran tempo, ahi lice in terra

Provar felicita. Cio seppi il giorno

Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte

Questo m’accadde. E non pero quel giorno
Con certo cor giammai, fra tante ambasce,

Quiel fiero giorno biasimar sostenni.
Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
Non I'amera quant’io I'amai. Non nasce
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
Dal misero Consalvo in si gran tempo
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
Come al nome d’Elvira, in cor gelando,
Impallidir; come tremar son uso
All’'amaro calcar della tua soglia,

A quella voce angelica, all’aspetto

Di quella fronte, io ch’al morir non tremo!
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Ma la lena e la vita or vengon meno

Agli accenti d’amor. Passato ¢ il tempo,

Né questo di rimemorar m’é dato.

Elvira, addio. Con la vital favilla

La tua diletta immagine si parte

Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave

Non ti fu quest’affetto, al mio feretro
Dimani all’annottar manda un sospiro.

Tacque: né molto ando, che a lui col suono

Manco lo spirto; e innanzi sera il primo

Suo di felice gli fuggia dal guardo.
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XVII
ALLA SUA DONNA

Cara belta che amore
Lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core
Ombra diva mi scuoti,
O ne’ campi ove splenda 5
Piu vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu I'innocente
Secol beasti che dall’oro ha nome,
Or leve intra la gente
Anima voli? o te la sorte avara 10
Ch’a noi t’asconde, agli avvenir prepara?
Viva mirarti omai
Nulla spene m’avanza;
Sallor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza 15
Verra lo spirto mio. Gia sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo
lo mi pensai. Ma non & cosa in terra
Che ti somigli; e s’anco pari alcuna 20
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
Saria, cosi conforme, assai men bella.
Fra cotanto dolore
Quanto all’'umana eta propose il fato,
Se vera e quale il mio pensier ti pinge, 25
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora
Questo viver beato:
E ben chiaro vegg’io siccome ancora
Seguir loda e virtt qual ne’ prim’anni
L’amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 30
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
E teco la mortal vita saria
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Simile a quella che nel cielo india.
Per le valli, ove suona
Del faticoso agricoltore il canto, 35
Ed io seggo e mi lagno
Del giovanile error che m’abbandona;
E per li poggi, ov’io rimembro e piagno
| perduti desiri, e la perduta
Speme de’ giorni miei; di te pensando, 40
A palpitar mi sveglio. E potess’io,
Nel secol tetro e in questo aer nefando,
L alta specie serbar; che dell'imago,

Poi che del ver m’é tolto, assai m’appago.
Se dell’eterne idee 45
L’una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni I'eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie
Provar gli affanni di funerea vita;
O s’altra terra ne’ supremi giri 50
Fra’ mondi innumerabili t'accoglie,
E piu vaga del Sol prossima stella
T’irraggia, e piu benigno etere spiri;
Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d’ignoto amante inno ricevi. 55
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XIX
AL CONTE CARLO PEPOLI

Questo affannoso e travagliato sonno
Che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranze il core

Vai sostentando? in che pensieri, in quanto
O gioconde o moleste opre dispensi
L’ozio che ti lasciar gli avi remoti,

Grave retaggio e faticoso? E tutta,

In ogni umano stato, ozio la vita,

Se quell’oprar, quel procurar che a degno
Obbietto non intende, o che all’intento
Giunger mai non potria, ben si conviene
Ozioso nomar. La schiera industre

Cui franger glebe o curar piante e greggi
Vede I'alba tranquilla e vede il vespro,

Se oziosa dirai, da che sua vita

E per campar la vita, e per sé sola

La vita all’'uom non ha pregio nessuno,
Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni
Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne
Sudar nelle officine, ozio le vegghie

Son de’ guerrieri e il perigliar nell’armi;

E il mercatante avaro in 0zio vive:

Che non a sé, non ad altrui, la bella
Felicita, cui solo agogna e cerca

La natura mortal, veruno acquista

Per cura o per sudor, vegghia o periglio.
Pure all’aspro desire onde i mortali

Gia sempre infin dal di che il mondo nacque

D’esser beati sospiraro indarno,
Di medicina in loco apparecchiate
Nella vita infelice avea natura
Necessita diverse, a cui non senza
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Opra e pensier si provvedesse, e pieno,
Poi che lieto non puo, corresse il giorno
All’'umana famiglia; onde agitato
E confuso il desio, men loco avesse
Al travagliarne il cor. Cosi de’ bruti
La progenie infinita, a cui pur solo,
Né men vano che a noi, vive nel petto
Desio d’esser beati; a quello intenta
Che a lor vita & mestier, di noi men tristo
Condur si scopre e men gravoso il tempo,
Né la lentezza accagionar dell’ore.
Ma noi, che il viver nostro all’altrui mano
Provveder commettiamo, una piu grave
Necessita, cui provveder non puote
Altri che noi, gia senza tedio e pena
Non adempiam: necessitate, io dico,
Di consumar la vita: improba, invitta
Necessita, cui non tesoro accolto,
Non di greggi dovizia, o pingui campi,
Non aula puote e non purpureo manto
Sottrar 'umana prole. Or s’altri, a sdegno
I voti anni prendendo, e la superna
Luce odiando, I'omicida mano,
| tardi fati a prevenir condotto,
In se stesso non torce; al duro morso
Della brama insanabile che invano
Felicita richiede, esso da tutti
Lati cercando, mille inefficaci
Medicine procaccia, onde quell’'una

Cui natura appresto, mal si compensa.
Lui delle vesti e delle chiome il culto
E degli atti e dei passi, € i vani studi
Di cocchi e di cavalli, e le frequenti
Sale, e le piazze romorose, e gli orti,
Lui giochi e cene e invidiate danze
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro
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Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,
Nell’imo petto, grave, salda, immota
Come colonna adamantina, siede

Noia immortale, incontro a cui non puote
Vigor di giovanezza, e non la crolla

Dolce parola di rosato labbro,

E non lo sguardo tenero, tremante,

Di due nere pupille, il caro sguardo,

La piu degna del ciel cosa mortale.
Altri, quasi a fuggir volto la trista
Umana sorte, in cangiar terre e climi
L’eta spendendo, e mari e poggi errando
Tutto I'orbe trascorre, ogni confine
Degli spazi che all'uom negl’infiniti
Campi del tutto la natura aperse,
Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s’asside
Su I'alte prue la negra cura, e sotto
Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno

Felicita, vive tristezza e regna.

Hawvi chi le crudeli opre di marte

Si elegge a passar I’ore, e nel fraterno
Sangue la man tinge per ozio; ed havvi
Chi d’altrui danni si conforta, e pensa
Con far misero altrui far sé men tristo,
Si che nocendo usar procaccia il tempo.
E chi virtute o sapienza ed arti
Perseguitando; e chi la propria gente
Conculcando e I'estrane, o di remaoti
Lidi turbando la quiete antica

Col mercatar, con I'armi, e con le frodi,

La destinata sua vita consuma.

Te pit mite desio, cura piu dolce

Regge nel fior di gioventu, nel bello
April degli anni, altrui giocondo e primo
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
A chi patria non ha. Te punge e move
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Studio de’ carmi e di ritrar parlando

Il bel che raro e scarso e fuggitivo
Appar nel mondo, e quel che piu benigna
Di natura e del ciel, fecondamente

A noi la vaga fantasia produce

E il nostro proprio error. Ben mille volte
Fortunato colui che la caduca

Virtu del caro immaginar non perde
Per volger d’anni; a cui serbare eterna
La gioventu del cor diedero i fati;

Che nella ferma e nella stanca etade,
Cosi come solea nell’eta verde,

In suo chiuso pensier natura abbella,
Morte, deserto avviva. A te conceda
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
La favilla che il petto oggi ti scalda,

Di poesia canuto amante. lo tutti

Della prima stagione i dolci inganni
Mancar gia sento, e dileguar dagli occhi
Le dilettose immagini, che tanto

Amai, che sempre infino all’ora estrema
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Or quando al tutto irrigidito e freddo
Questo petto sara, né degli aprichi
Campi il sereno e solitario riso,

Né degli augelli mattutini il canto

Di primavera, né per colli e piagge
Sotto limpido ciel tacita luna
Commoverammi il cor; quando mi fia
Ogni beltate o di natura o d’arte,

Fatta inanime e muta; ogni alto senso,
Ogni tenero affetto, ignoto e strano;
Del mio solo conforto allor mendico,
Altri studi men dolci, in ch’io riponga
L’ingrato avanzo della ferrea vita,
Eleggero. L’acerbo vero, i ciechi
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Destini investigar delle mortali
E dell’eterne cose; a che prodotta,
A che d’affanni e di miserie carca
L’umana stirpe; a quale ultimo intento
Lei spinga il fato e la natura; a cui 145
Tanto nostro dolor diletti o giovi:
Con quali ordini e leggi a che si volva
Questo arcano universo; il qual di lode
Colmano i saggi, io d’ammirar son pago.
In questo specolar gli ozi traendo 150
Verrd: che conosciuto, ancor che tristo,
Ha suoi diletti il vero. E se del vero
Ragionando talor, fieno alle genti
O mal grati i miei detti o non intesi,
Non mi dorro, che gia del tutto il vago 155
Desio di gloria antico in me fia spento:
Vana Diva non pur, ma di fortuna
E del fato e d’amor, Diva piu cieca.
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XX
IL RISORGIMENTO

Credei ch’al tutto fossero
In me, sul fior degli anni,
Mancati i dolci affanni
Della mia prima eta:
I dolci affanni, i teneri 5
Moti del cor profondo,
Qualungue cosa al mondo
Grato il sentir ci fa.
Quante querele e lacrime
Sparsi nel novo stato, 10
Quando al mio cor gelato
Prima il dolor manco!
Mancar gli usati palpiti,
L’amor mi venne meno,
E irrigidito il seno 15
Di sospirar cesso!
Piansi spogliata, esanime
Fatta per me la vita
La terra inaridita,
Chiusa in eterno gel; 20
Deserto il di; la tacita
Notte piu sola e bruna;
Spenta per me la luna,
Spente le stelle in ciel.
Pur di quel pianto origine 25
Era I'antico affetto:
Nell’intimo del petto
Ancor viveva il cor.
Chiedea I'usate immagini
La stanca fantasia; 30
E la tristezza mia
Era dolore ancor.
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Fra poco in me quell’ultimo
Dolore anco fu spento,
E di piu far lamento 35
Valor non mi resto.
Giacqui: insensato, attonito,
Non dimandai conforto:
Quasi perduto e morto,
Il cor s’abbandono. 40
Qual fui! quanto dissimile
Da quel che tanto ardore,
Che si beato errore
Nutrii nell’alma un di!
La rondinella vigile, 45
Alle finestre intorno
Cantando al novo giorno,
Il cor non mi feri:
Non all’autunno pallido
In solitaria villa, 50
La vespertina squilla,
Il fuggitivo Sol.
Invan brillare il vespero
Vidi per muto calle,
Invan sono la valle 55
Del flebile usignol.
E voi, pupille tenere,
Sguardi furtivi, erranti,
Voi de’ gentili amanti
Primo, immortale amor, 60
Ed alla mano offertami
Candida ignuda mano,
Foste voi pure invano
Al duro mio sopor.
D’ogni dolcezza vedovo, 65
Tristo; ma non turbato,
Ma placido il mio stato,
Il volto era seren.
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Desiderato il termine
Avrei del viver mio;
Ma spento era il desio
Nello spossato sen.
Qual dell’eta decrepita
L’avanzo ignudo e vile,
lo conducea I'aprile
Degli anni miei cosi:
Cosi quegl’ineffabili
Giorni, 0 mio cor, traevi,
Che si fugaci e brevi
Il cielo a noi sorti.
Chi dalla grave, immemaore
Quiete or mi ridesta?
Che virtt nova € questa,
Questa che sento in me?
Moti soavi, immagini,
Palpiti, error beato,
Per sempre a voi negato
Questo mio cor non &?
Siete pur voi quell’unica
Luce de’ giorni miei?
Gli affetti ch’io perdei
Nella novella eta?
Se al ciel, s’ai verdi margini,
Ovunque il guardo mira,
Tutto un dolor mi spira,
Tutto un piacer mi da.
Meco ritorna a vivere
La piaggia, il bosco, il monte;
Parla al mio core il fonte,
Meco favella il mar.
Chi mi ridona il piangere
Dopo cotanto obblio?
E come al guardo mio
Cangiato il mondo appar?

- Canti
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Forse la speme, 0 povero 105
Mio cor, ti volse un riso?
Ahi della speme il viso
1o non vedro mai piu.
Proprii mi diede i palpiti,
Natura, e i dolci inganni. 110
Sopiro in me gli affanni
L’ingenita virtu;
Non I'annullar: non vinsela
Il fato e la sventurg;
Non con la vista impura 115
L’infausta verita.
Dalle mie vaghe immagini
So ben ch’ella discorda:
So che natura é sorda,
Che miserar non sa. 120
Che non del ben sollecita
Fu, ma dell’esser solo:
Purché ci serbi al duolo,
Or d’altro a lei non cal.
So che pieta fra gli uomini 125
Il misero non trova;
Che lui, fuggendo, a prova
Schernisce ogni mortal.
Che ignora il tristo secolo
Gl’ingegni e le virtudi; 130
Che manca ai degni studi
L’ignuda gloria ancor.
E voi, pupille tremule,
\oi, raggio sovrumano,
So che splendete invano, 135
Che in voi non brilla amor.
Nessuno ignoto ed intimo
Affetto in voi non brilla:
Non chiude una favilla
Quel bianco petto in seé. 140
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Anzi d’altrui le tenere
Cure suol porre in gioco;
E d’un celeste foco
Disprezzo € la mercé.
Pur sento in me rivivere
Gl’inganni aperti e noti;
E, de’ suoi proprii moti
Si maraviglia il sen.
Da te, mio cor, quest’ultimo
Spirto, e I’ardor natio,
Ogni conforto mio
Solo da te mi vien.
Mancano, il sento, all’anima
Alta, gentile e pura,
La sorte, la natura,
Il mondo e la belta.
Ma se tu vivi, 0 misero,
Se non concedi al fato,
Non chiamero spietato
Chi lo spirar mi da.

- Canti
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XXI
ASILVIA

Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventu salivi?
Sonavan le quiete
Stanze, e le vie dintorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all’opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

Cosi menare il giorno.
lo gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,
D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce
Che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

Lingua mortal non dice
Quel ch’io sentiva in seno.
Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
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Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornami a doler di mia sventura. 35
O natura, 0 natura,
Perché non rendi poi
Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?
Tu pria che I’erbe inaridisse il verno, 40
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;
Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome, 45
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Né teco le compagne ai di festivi
Ragionavan d’amore.
Anche peria fra poco
La speranza mia dolce: agli anni miei 50
Anche negaro i fati
La giovanezza. Ahi come,
Come passata sei,
Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme! 55
Questo & quel mondo? questi
I diletti, I'amor, I'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’'umane genti?
All’apparir del vero 60
Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.
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XXI11
LE RICORDANZE

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea

Tornare ancor per uso a contemplarvi

Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,

E delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole

Creommi nel pensier I'aspetto vostro

E delle luci a voi compagne! allora

Che, tacito, seduto in verde zolla,

Delle sere io solea passar gran parte

Mirando il cielo, ed ascoltando il canto

Della rana rimota alla campagna!

E la lucciola errava appo le siepi

E in su l'aiuole, susurrando al vento

I viali odorati, ed i cipressi

La nella selva; e sotto al patrio tetto

Sonavan voci alterne, e le tranquille

Opre de’ servi. E che pensieri immensi,

Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,

Che di qua scopro, e che varcare un giorno

lo mi pensava, arcani mondi, arcana

Felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte

Questa mia vita dolorosa e nuda
Volentier con la morte avrei cangiato.

Né mi diceva il cor che I'eta verde

Sarei dannato a consumare in questo

Natio borgo selvaggio, intra una gente

Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso

Argomento di riso e di trastullo,

10

15

20

25

30

Letteratura italiana Einaudi

71



Giacomo Leopardi - Canti

Son dottrina e saper; che m’odia e fugge,
Per invidia non gia, che non mi tiene
Maggior di sé, ma perché tale estima
Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
Senz’amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de’ malevoli divengo:
Qui di pieta mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil; piu caro
Che la fama e I'allor, piu che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,

O dell’arida vita unico fiore.
Viene il vento recando il suon dell’ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin. Qui non & cosa
Ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cola, volta agli estremi
Raggi del di; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Porser mille diletti allor che al fianco
M’era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
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Ampie finestre sibilando il vento,
Rimbombaro i sollazzi e le festose
Mie voci al tempo che I'acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza; indelibata, intera
Il garzoncel, come inesperto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,
E celeste belta fingendo ammira.
O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima eta! sempre, parlando,
Ritorno a voi; che per andar di tempo,
Per variar d’affetti e di pensieri,
Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e I'onor; diletti e beni
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
A voi ripenso, 0 mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio si vile
E si dolente, e che la morte & quello
Che di cotanta speme oggi m’avanza;
Sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
Consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sara giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggira I'avvenir; di voi per certo
Risovverrammi; e quell’imago ancora
Sospirar mi fara, farammi acerbo
L’esser vissuto indarno, e la dolcezza
Del di fatal temperera d’affanno.
E gia nel primo giovanil tumulto
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Di contenti, d’angosce e di desio,
Morte chiamai piu volte, e lungamente
Mi sedetti cola su la fontana
Pensoso di cessar dentro quell’acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovanezza, e il fiore
De’ miei poveri di, che si per tempo
Cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente
Alla fioca lucerna poetando,
Lamentai co’ silenzi e con la notte
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

In sul languir cantai funereo canto.
Chi rimembrar vi puo senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,
Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor I'accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro
Di sventura esser puo, se a lui gia scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

Se giovanezza, ahi giovanezza, é spenta?
O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede
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Questa Terra natal: quella finestra,

Ond’eri usata favellarmi, ed onde

Mesto riluce delle stelle il raggio,

E deserta. Ove sei, che pitl non odo

La tua voce sonar, siccome un giorno, 145
Quando soleva ogni lontano accento

Del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo. | giorni tuoi

Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri

Il passar per la terra oggi € sortito, 150
E I'abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno

Fu la tua vita. lva danzando; in fronte

La gioia ti splendea, splendea negli occhi

Quel confidente immaginar, quel lume 155
Di gioventu, quando spegneali il fato,

E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna

L’antico amor. Se a feste anco talvolta,

Se a radunanze io movo, infra me stesso

Dico: o Nerina, a radunanze, a feste 160
Tu non ti acconci piu, tu piu non movi.

Se torna maggio, e ramoscelli e suoni

Van gli amanti recando alle fanciulle,

Dico: Nerina mia, per te non torna

Primavera giammai, non torna amore. 165
Ogni giorno sereno, ogni fiorita

Piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,

Dico: Nerina or piu non gode; i campi,

L’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno

Sospiro mio: passasti: e fia compagna 170
D’ogni mio vago immaginar, di tutti

I miei teneri sensi, i tristi e cari

Moti del cor, la rimembranza acerba.
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XX
CANTO NOTTURNO
DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ASIA

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.
Sorge in sul primo albore;
Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale?
Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L’ora, e quando poi gela,
Corre via, corre, anela,
Varca torrenti e stagni,
Cade, risorge, e piu e piu s’affretta,
Senza posa o ristoro,
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Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
Cola dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,
Ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

E la vita mortale.
Nasce I'uomo a fatica,
Ed é rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore
Il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,
L’uno e I'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell’'umano stato:
Altro ufficio piu grato
Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
Perché reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita é sventura
Perché da noi si dura?
Intatta luna, tale
E lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che si pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,

E perir dalla terra, e venir meno
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Ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

Il perché delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,

A chi giovi I'ardore, e che procacci

I verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

Star cosi muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia

Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa I'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,

E dell’innumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D’ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre la donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

Che degli eterni giri,

Che dell’esser mio frale,

Quialche bene o contento
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Avra fors’altri; a me la vita € male.
O greggia mia che posi, oh te beata, 105
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perché d’affanno
Quasi libera vai;
Ch’ogni stento, ogni danno, 110
Ogni estremo timor subito scordi;
Ma piu perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’'ombra, sovra I'erbe,
Tu se’ queta e contenta;
E gran parte dell’anno 115
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggo sovra I'erbe, all'ombra,
E un fastidio m’ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge
Si che, sedendo, piu che mai son lunge 120
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so gia dir; ma fortunata sei. 125
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, né di cio sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo
A bell’agio, ozioso, 130
S’appaga ogni animale;

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?
Forse s’avess’io I'ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una, 135
O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,
Piu felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
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Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero: 140
Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna,

E funesto a chi nasce il di natale.
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XXIV
LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

Passata € la tempesta:
Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe la da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio
Torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar I'umido cielo,
Con I'opra in man, cantando,
Fassi in su I'uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
Della novella piova;
E I'erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
Il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:
E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli; il carro stride
Del passeggier che il suo cammin ripiglia.
Si rallegra ogni core.
Si dolce, si gradita
Quand’e, com’or, la vita?
Quando con tanto amore
L’uomo a’ suoi studi intende?
O torna all’opre? o cosa nova imprende?
Quando de’ mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno;
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Gioia vana, ch’é frutto

Del passato timore, onde si scosse

E pavento la morte 35

Chi la vita abborria;

Onde in lungo tormento,

Fredde, tacite, smorte,

Sudar le genti e palpitar, vedendo

Mossi alle nostre offese 40
Folgori, nembi e vento.

O natura cortese,

Son questi i doni tuoi,

Quiesti i diletti sono

Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 45

E diletto fra noi.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo

Spontaneo sorge e di piacer, quel tanto

Che per mostro e miracolo talvolta

Nasce d’affanno, & gran guadagno. Umana 50

Prole cara agli eterni! assai felice

Se respirar ti lice

D’alcun dolor: beata

Se te d’ogni dolor morte risana.
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XXV
IL SABATO DEL VILLAGGIO

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell’erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro la dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai di della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.
Gia tutta I’aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan I'ombre
Gil da’ colli e da’ tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla da segno
Della festa che viene;
Ed a quel suon diresti
Che il cor si riconforta.
I fanciulli gridando
Su la piazzuola in frotta,
E qua e la saltando,
Fanno un lieto romore:
E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,

E seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno & spenta ogni altra face,

E tutto I'altro tace,
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Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol, che veglia

Nella chiusa bottega alla lucerna,
E s’affretta, e s’adopra

Di fornir I'opra anzi il chiarir dell’alba.

Questo di sette ¢ il pit gradito giorno,

Pien di speme e di gioia:

Diman tristezza e noia

Recheran I'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier fara ritorno.

Garzoncello scherzoso,

Cotesta eta fiorita

E come un giorno d’allegrezza pieno,

Giorno chiaro, sereno,

Che precorre alla festa di tua vita.

Godi, fanciullo mio; stato soave,

Stagion lieta e cotesta.

Altro dirti non vo’; ma la tua festa

Ch’anco tardi a venir non ti sia grave.
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XXVI
IL PENSIERO DOMINANTE

Dolcissimo, possente
Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro
Dono del ciel; consorte
Ai lugubri miei giorni,
Pensier che innanzi a me si spesso torni.
Di tua natura arcana
Chi non favella? il suo poter fra noi
Chi non senti? Pur sempre
Che in dir gli effetti suoi
Le umane lingue il sentir proprio sprona,
Par novo ad ascoltar cio ch’ei ragiona.
Come solinga é fatta
La mente mia d’allora
Che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d’intorno intorno al par del lampo
Gli altri pensieri miei
Tutti si dileguar. Siccome torre
In solitario campo,
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.
Che divenute son, fuor di te solo,
Tutte I'opre terrene,
Tutta intera la vita al guardo mio!
Che intollerabil noia
Gli ozi, i commerci usati,
E di vano piacer la vana spene,
Allato a quella gioia,
Gioia celeste che da te mi viene!
Come da’ nudi sassi
Dello scabro Apennino
A un campo verde che lontan sorrida
Volge gli occhi bramoso il pellegrino;
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Tal io dal secco ed aspro
Mondano conversar vogliosamente,
Quasi in lieto giardino, a te ritorno,

E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.
Quasi incredibil parmi
Che la vita infelice e il mondo sciocco
Gia per gran tempo assai
Senza te sopportai;
Quasi intender non posso
Come d’altri desiri,

Fuor ch’a te somiglianti, altri sospiri.
Giammai d’allor che in pria
Quiesta vita che sia per prova intesi,
Timor di morte non mi strinse il petto.
Oggi mi pare un gioco
Quiella che il mondo inetto,
Talor lodando, ognora abborre e trema,
Necessitade estrema;
E se periglio appar, con un sorriso

Le sue minacce a contemplar m’affiso.
Sempre i codardi, e I'alme
Ingenerose, abbiette
Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno
Subito i sensi miei;
Move I’'alma ogni esempio
Dell’'umana vilta subito a sdegno.
Di questa eta superba,
Che di vote speranze si nutrica,
Vaga di ciance, e di virtu nemica;
Stolta, che I'util chiede,
E inutile la vita
Quindi piu sempre divenir non vede;
Maggior mi sento. A scherno
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo
A’ bei pensieri infesto,

E degno tuo disprezzator, calpesto.
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A quello onde tu movi,
Quiale affetto non cede?
Anzi qual altro affetto
Se non quell’uno intra i mortali ha sede?
Avarizia, superbia, odio, disdegno,
Studio d’onor, di regno,
Che sono altro che voglie
Al paragon di lui? Solo un affetto
Vive tra noi: quest’uno,
Prepotente signore,
Dieder I'eterne leggi all’'uman core.
Pregio non ha, non ha ragion la vita
Se non per lui, per lui ch’all’'uomo é tutto;
Sola discolpa al fato,
Che noi mortali in terra
Pose a tanto patir senz’altro frutto;
Solo per cui talvolta,
Non alla gente stolta, al cor non vile
La vita della morte ¢ piu gentile.
Per cor le gioie tue, dolce pensiero,
Provar gli umani affanni,
E sostener molt’anni
Questa vita mortal, fu non indegno;
Ed ancor tornerei,
Cosi qual son de’ nostri mali esperto,
Verso un tal segno a incominciare il corso:
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
Giammai finor si stanco
Per lo mortal deserto
Non venni a te, che queste nostre pene
Vincer non mi paresse un tanto bene.
Che mondo mai, che nova
Immensita, che paradiso € quello
La dove spesso il tuo stupendo incanto
Parmi innalzar! dov’io,
Sott’altra luce che I'usata errando,
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Il mio terreno stato

E tutto quanto il ver pongo in obblio!
Tali son, credo, i sogni
Degl’immortali. Ahi finalmente un sogno
In molta parte onde s’abbella il vero
Sei tu, dolce pensiero;

Sogno e palese error. Ma di natura,
Infra i leggiadri errori,

Divina sei; perché si viva e forte,

Che incontro al ver tenacemente dura,
E spesso al ver s’adegua,

Né si dilegua pria, che in grembo a morte.

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
Vitale ai giorni miei,
Cagion diletta d’infiniti affanni,
Meco sarai per morte a un tempo spento:
Ch’a vivi segni dentro I’alma io sento
Che in perpetuo signor dato mi sei.
Altri gentili inganni
Soleami il vero aspetto
Piu sempre infievolir. Quanto piu torno
A riveder colei
Della qual teco ragionando io vivo,
Cresce quel gran diletto,
Cresce quel gran delirio, ond’io respiro.
Angelica beltade!
Parmi ogni piu bel volto, ovunque io miro,
Quiasi una finta imago
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte
D’ogni altra leggiadria,

Sola vera belta parmi che sia.
Da che ti vidi pria,
Di qual mia seria cura ultimo obbietto
Non fosti tu? quanto del giorno ¢ scorso,
Ch’io di te non pensassi? ai sogni miei
La tua sovrana imago
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Quante volte manco? Bella qual sogno,

Angelica sembianza,

Nella terrena stanza,

Nell’alte vie dell’'universo intero,

Che chiedo io mai, che spero 145
Altro che gli occhi tuoi veder piu vago?

Altro piu dolce aver che il tuo pensiero?

Letteratura italiana Einaudi

89



Giacomo Leopardi - Canti

XXVII
AMORE E MORTE

Muor giovane colui ch’al cielo & caro

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte

Ingenero la sorte.
Cose quaggiu si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.

Nasce dall’'uno il bene,

Nasce il piacer maggiore

Che per lo mar dell’essere si trova;
L’altra ogni gran dolore,

Ogni gran male annulla.
Bellissima fanciulla,

Dolce a veder, non quale

La si dipinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;

E sorvolano insiem la via mortale,
Primi conforti d’ogni saggio core.
Né cor fu mai piu saggio

Che percosso d’amor, né mai piu forte
Sprezzo 'infausta vita,

Né per altro signore

Come per questo a perigliar fu pronto:

Ch’ove tu porgi aita,

Amor, nasce il coraggio,

O si ridesta; e sapiente in opre,

Non in pensiero invan, siccome suole,
Divien I'umana prole.

Quando novellamente

Nasce nel cor profondo

Un amoroso affetto,

Menandro
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Languido e stanco insiem con esso in petto
Un desiderio di morir si sente:

Come, non so: ma tale

D’amor vero e possente & il primo effetto.
Forse gli occhi spaura

Allor questo deserto: a sé la terra

Forse il mortale inabitabil fatta

Vede omai senza quella

Nova, sola, infinita

Felicita che il suo pensier figura:

Ma per cagion di lei grave procella
Presentendo in suo cor, brama quiete,
Brama raccorsi in porto

Dinanzi al fier disio,

Che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge

La formidabil possa,

E fulmina nel cor I'invitta cura,
Quante volte implorata

Con desiderio intenso,

Morte, sei tu dall’affannoso amante!
Quante la sera, e quante,
Abbandonando all’alba il corpo stanco,
Sé beato chiamo s’indi giammai

Non rilevasse il fianco,

Né tornasse a veder I’'amara luce!

E spesso al suon della funebre squilla,
Al canto che conduce

La gente morta al sempiterno obblio,
Con piu sospiri ardenti

Dall’imo petto invidio colui

Che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,

L’uom della villa, ignaro

D’ogni virtu che da saper deriva,

Fin la donzella timidetta e schiva,
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Che gia di morte al nome
Senti rizzar le chiome,
Osa alla tomba, alle funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno,
Osa ferro e veleno 70
Meditar lungamente,
E nell’indotta mente
La gentilezza del morir comprende.
Tanto alla morte inclina
D’amor la disciplina. Anco sovente, 75
A tal venuto il gran travaglio interno
Che sostener nol pud forza mortale,
O cede il corpo frale
Ai terribili moti, e in questa forma
Pel fraterno poter Morte prevale; 80
O cosi sprona Amor la nel profondo,
Che da se stessi il villanello ignaro,
La tenera donzella
Con la man violenta
Pongon le membra giovanili in terra. 85
Ride ai lor casi il mondo,
A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.
Ai fervidi, ai felici,
Agli animosi ingegni
L’uno o I'altro di voi conceda il fato, 90
Dolci signori, amici
All’'umana famiglia,
Al cui poter nessun poter somiglia
Nell'immenso universo, e non I'avanza,
Se non quella del fato, altra possanza. 95
E tu, cui gia dal cominciar degli anni
Sempre onorata invoco,
Bella Morte, pietosa
Tu sola al mondo dei terreni affanni,
Se celebrata mai 100
Fosti da me, s’al tuo divino stato
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L’onte del volgo ingrato

Ricompensar tentai,

Non tardar piu, t'inchina

A disusati preghi, 105
Chiudi alla luce omai

Quiesti occhi tristi, o dell’eta reina.

Me certo troverai, qual si sia I'ora

Che tu le penne al mio pregar dispieghi,

Erta la fronte, armato, 110
E renitente al fato,

La man che flagellando si colora

Nel mio sangue innocente

Non ricolmar di lode,

Non benedir, com’usa 115
Per antica vilta I'umana gente;

Ogni vana speranza onde consola

Se coi fanciulli il mondo,

Ogni conforto stolto

Gittar da me; null’altro in alcun tempo 120
Sperar, se non te solg;

Solo aspettar sereno

Quel di ch’io pieghi addormentato il volto

Nel tuo virgineo seno.
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XXV
A SE STESSO

Or poserai per sempre,

Stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio é spento.
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

I moti tuoi, né di sospiri & degna

La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo.

T’acqueta omai. Dispera

L’ultima volta. Al gener nostro il fato
Non dono che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l'infinita vanita del tutto.
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XXIX
ASPASIA

Torna dinanzi al mio pensier talora
Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
Per abitati lochi a me lampeggia
In altri volti; o per deserti campi,
Al di sereno, alle tacenti stelle, 5
Da soave armonia quasi ridesta,
Nell’alma a sgomentarsi ancor vicina
Quella superba vision risorge.
Quanto adorata, 0 numi, e quale un giorno
Mia delizia ed erinni! E mai non sento 10
Mover profumo di fiorita piaggia,
Né di fiori olezzar vie cittadine,
Ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno
Che ne’ vezzosi appartamenti accolta,
Tutti odorati de’ novelli fiori 15
Di primavera, del color vestita
Della bruna viola, a me si offerse
L’angelica tua forma, inchino il fianco
Sovra nitide pelli, e circonfusa
Drarcana volutta; quando tu, dotta 20
Allettatrice, fervidi sonanti
Baci scoccavi nelle curve labbra
De’ tuoi bambini, il niveo collo intanto
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
Con la man leggiadrissima stringevi 25
Al seno ascoso e disiato. Apparve
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
Divino al pensier mio. Cosi nel fianco
Non punto inerme a viva forza impresse
Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto 30
Ululando portai finch’a quel giorno

Si fu due volte ricondotto il sole.
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Raggio divino al mio pensiero apparve,

Donna, la tua belta. Simile effetto

Fan la bellezza e i musicali accordi,

Ch’alto mistero d’ignorati Elisi

Paion sovente rivelar. Vagheggia

Il piagato mortal quindi la figlia

Della sua mente, I'amorosa idea,

Che gran parte d’Olimpo in sé racchiude,

Tutta al volto ai costumi alla favella

Pari alla donna che il rapito amante

Vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non gia, ma quella, ancora

Nei corporali amplessi, inchina ed ama.

Alfin I'errore e gli scambiati oggetti

Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa

La donna a torto. A quella eccelsa imago

Sorge di rado il femminile ingegno;

E cio che inspira ai generosi amanti

La sua stessa belta, donna non pensa,

Né comprender potria. Non cape in quelle

Anguste fronti ugual concetto. E male

Al vivo sfolgorar di quegli sguardi

Spera I'uomo ingannato, e mal richiede

Sensi profondi, sconosciuti, e molto

Piu che virili, in chi dell’'uomo al tutto

Da natura € minor. Che se piu molli

E piu tenui le membra, essa la mente
Men capace e men forte anco riceve.

Né tu finor giammai quel che tu stessa

Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,

Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai

Che smisurato amor, che affanni intensi,

Che indicibili moti e che deliri

Movesti in me; né verra tempo alcuno

Che tu I'intenda. In simil guisa ignora

Esecutor di musici concenti
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Quel ch’ei con mano o con la voce adopra
In chi I'ascolta. Or quell’Aspasia € morta
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
Della mia vita un di: se non se quanto,
Pur come cara larva, ad ora ad ora

Tornar costuma e disparir. Tu vivi,

Bella non solo ancor, ma bella tanto,

Al parer mio, che tutte I'altre avanzi.

Pur quell’ardor che da te nacque é spento:
Perch’io te non amai, ma quella Diva

Che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core.
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque
Sua celeste belta, ch’io, per insino

Gia dal principio conoscente e chiaro
Dell’esser tuo, dell’arti e delle frodi,

Pur ne’ tuoi contemplando i suoi begli occhi,

Cupido ti seguii finch’ella visse,

Ingannato non gia, ma dal piacere

Di quella dolce somiglianza un lungo
Servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola

Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni

L’altero capo, a cui spontaneo porsi

L’indomito mio cor. Narra che prima,

E spero ultima certo, il ciglio mio

Supplichevol vedesti, a te dinanzi

Me timido, tremante (ardo in ridirlo

Di sdegno e di rossor), me di me privo,

Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto

Spiar sommessamente, a’ tuoi superbi

Fastidi impallidir, brillare in volto

Ad un segno cortese, ad ogni sguardo

Mutar forma e color. Cadde I'incanto,

E spezzato con esso, a terra sparso

Il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni

Di tedio, alfin dopo il servire e dopo

70

75

80

85

90

95

100

Letteratura italiana Einaudi

97



Giacomo Leopardi - Canti

Un lungo vaneggiar, contento abbraccio 105
Senno con liberta. Che se d’affetti

Orba la vita, e di gentili errori,

E notte senza stelle a mezzo il verno,

Gia del fato mortale a me bastante

E conforto e vendetta e che su I'erba 110
Qui neghittoso immobile giacendo,

Il mar la terra e il ciel miro e sorrido.
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XXX
SOPRA UN BASSORILIEVO ANTICO
SEPOLCRALE, DOVE UNA GIOVANE MORTA
E RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,
ACCOMIATANDOSI DAI SUOI

Dove vai? chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi,
Bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
Si per tempo abbandoni? a queste soglie 5
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno
Quiesti ch’oggi ti son piangendo intorno?
Asciutto il ciglio ed animosa in atto,
Ma pur mesta sei tu. Grata la via
O dispiacevol sia, tristo il ricetto 10
A cui movi o giocondo,
Da quel tuo grave aspetto
Mal s’indovina. Ahi ahi, né gia potria
Fermare io stesso in me, né forse al mondo
S’intese ancor, se in disfavore al cielo, 15
Se cara esser nomata,
Se misera tu debbi o fortunata.
Morte ti chiama; al cominciar del giorno
L’ultimo istante. Al nido onde ti parti,
Non tornerai. L’aspetto 20
De’ tuoi dolci parenti
Lasci per sempre. Il loco
A cui movi, ¢ sotterra:
Ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira, 25
Seco pensando, al tuo destin, sospira.
Mai non veder la luce
Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
Che reina bellezza si dispiega
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Nelle membra e nel volto,
Ed incomincia il mondo
Verso lei di lontano ad atterrarsi;
In sul fiorir d’ogni speranza, e molto
Prima che incontro alla festosa fronte
I lugubri suoi lampi il ver baleni;
Come vapore in nuvoletta accolto
Sotto forme fugaci all’orizzonte,
Dileguarsi cosi quasi non sorta,
E cangiar con gli oscuri
Silenzi della tomba i di futuri,
Questo se all’intelletto
Appar felice, invade
D’alta pietade ai piu costanti il petto.
Madre temuta e pianta
Dal nascer gia dell’animal famiglia,
Natura, illaudabil maraviglia,
Che per uccider partorisci e nutri,
Se danno é del mortale
Immaturo perir, come il consenti
In quei capi innocenti?
Se ben, perché funesta,
Perché sovra ogni male,
A chi si parte, a chi rimane in vita,
Inconsolabil fai tal dipartita?
Misera ovunque miri,
Misera onde si volga, ove ricorra,
Questa sensibil prole!
Piacqueti che delusa
Fosse ancor dalla vita
La speme giovanil; piena d’affanni
L’onda degli anni; ai mali unico schermo
La morte; e questa inevitabil segno,
Questa, immutata legge
Ponesti all’'uman corso. Ahi perché dopo
Le travagliose strade, almen la meta
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Non ci prescriver lieta? anzi colei
Che per certo futura
Portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma,
Colei che i nostri danni
Ebber solo conforto,
Velar di neri panni,
Cinger d’ombra si trista,
E spaventoso in vista
Pit d’ogni flutto dimostrarci il porto?
Gia se sventura & questo
Morir che tu destini
A tutti noi che senza colpa, ignari,
Né volontari al vivere abbandoni,
Certo ha chi more invidiabil sorte
A colui che la morte
Sente de’ cari suoi. Che se nel vero,
Com’io per fermo estimo,
Il vivere € sventura,
Grazia il morir, chi perd mai potrebbe,
Quel che pur si dovrebbe,
Desiar de’ suoi cari il giorno estremo,
Per dover egli scemo
Rimaner di se stesso,
Veder d’in su la soglia levar via
La diletta persona
Con chi passato avra molt’anni insieme,
E dire a quella addio senz’altra speme
Di riscontrarla ancora
Per la mondana via;
Poi solitario abbandonato in terra,
Guardando attorno, all’ore ai lochi usati
Rimemorar la scorsa compagnia?
Come, ahi, come, o natura, il cor ti soffre
Di strappar dalle braccia
All’amico I'amico,
Al fratello il fratello,
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La prole al genitore,

All’amante I'amore: e I’'uno estinto,

L’altro in vita serbar? Come potesti

Far necessario in noi 105
Tanto dolor, che sopravviva amando

Al mortale il mortal? Ma da natura

Altro negli atti suoi

Che nostro male o nostro ben si cura.
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XXXI

SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA
SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE

DELLA MEDESIMA

Tal fosti: or qui sotterra
Polve e scheletro sei. Su I'ossa e il fango
Immobilmente collocato invano,
Muto, mirando dell’etadi il volo,
Sta, di memoria solo
E di dolor custode, il simulacro
Della scorsa belta. Quel dolce sguardo,
Che tremar fe’, se, come or sembra, immoto
In altrui s’affiso; quel labbro, ond’alto
Par, come d’urna piena,
Traboccare il piacer; quel collo, cinto
Gia di desio; quell’amorosa mano,
Che spesso, ove fu porta,
Senti gelida far la man che strinse;
E il seno, onde la gente
Visibilmente di pallor si tinse,
Furo alcun tempo: or fango
Ed ossa sei: la vista

Vituperosa e trista un sasso asconde.
Cosi riduce il fato
Qual sembianza fra noi parve piu viva
Immagine del ciel. Misterio eterno
Dell’esser nostro. Oggi d’eccelsi, immensi
Pensieri e sensi inenarrabil fonte,
Belta grandeggia, e pare,
Quale splendor vibrato
Da natura immortal su queste arene,
Di sovrumani fati,
Di fortunati regni e d’aurei mondi
Segno e sicura spene
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Dare al mortale stato:
Diman, per lieve forza,
So0zzo a vedere, abominoso, abbietto
Divien quel che fu dianzi
Quiasi angelico aspetto, 30
E dalle menti insieme
Quel che da lui moveva
Ammirabil concetto, si dilegua.
Desiderii infiniti
E visioni altere 35
Crea nel vago pensiere,
Per natural virt, dotto concento;
Onde per mar delizioso, arcano
Erra lo spirto umano,
Quasi come a diporto 40
Ardito notator per I’Oceano:
Ma se un discorde accento
Fere I'orecchio, in nulla
Torna quel paradiso in un momento.
Natura umana, or come, 45
Se frale in tutto e vile,
Se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,
Come i piu degni tuoi moti e pensieri
Son cosi di leggeri 50
Da si basse cagioni e desti e spenti?
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XXXII
PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI

Il sempre sospirar nulla rileva.
Petrarca

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra I'altre insulsa
La stagion ch’or si volge. Intolleranda
Parve, e fu, la mia lingua alla beata 5
Prole mortal, se dir si dee mortale
L’uomo, o si pud. Fra maraviglia e sdegno,
Dall’Eden odorato in cui soggiorna,
Rise I'alta progenie, e me negletto
Disse, o mal venturoso, e di piaceri 10
O incapace o inesperto, il proprio fato
Creder comune, e del mio mal consorte
L’umana specie. Alfin per entro il fumo
De’ sigari onorato, al romorio
De’ crepitanti pasticcini, al grido 15
Militar, di gelati e di bevande
Ordinator, fra le percosse tazze
E i branditi cucchiai, viva rifulse
Agli occhi miei la giornaliera luce
Delle gazzette. Riconobbi e vidi 20
La pubbilica letizia, e le dolcezze
Del destino mortal. Vidi I'eccelso
Stato e il valor delle terrene cose,
E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiu dispiace e dura. 25
Né men conobbi ancor gli studi e I'opre
Stupende, e il senno, e le virtudi, e I'alto
Saver del secol mio. Né vidi meno
Da Marrocco al Catai, dall’Orse al Nilo,
E da Boston a Goa, correr dell’alma 30
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Felicita su I'orme a gara ansando
Regni, imperi e ducati; e gia tenerla
O per le chiome fluttuanti, o certo
Per I'estremo del boa. Cosi vedendo,
E meditando sovra i larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.
Auro secolo omai volgono, o Gino,
| fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,
Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, moltiplici commerci,
Vapor, tipi e choléra i piu divisi
Popoli e climi stringeranno insieme:
Né maraviglia fia se pino o quercia
Sudera latte e mele, o s’anco al suono
D’un walser danzera. Tanto la possa
Infin qui de’ lambicchi e delle storte,
E le macchine al cielo emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguira; poiché di meglio in meglio
Senza fin vola e volera mai sempre
Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.
Ghiande non cibera certo la terra
Pero, se fame non la sforza: il duro
Ferro non deporra. Ben molte volte
Argento ed or disprezzera, contenta
A polizze di cambio. E gia dal caro
Sangue de’ suoi non asterra la mano
La generosa stirpe: anzi coverte
Fien di stragi I'Europa e laltra riva
Dell’atlantico mar, fresca nutrice
Di pura civilta, sempre che spinga
Contrarie in campo le fraterne schiere
Di pepe o di cannella o d’altro aroma
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Fatal cagione, o di melate canne,

O cagion qual si sia ch’ad auro torni.
Valor vero e virtt, modestia e fede

E di giustizia amor, sempre in qualunque
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi

Da’ comuni negozi, ovvero in tutto
Sfortunati saranno, afflitti e vinti;

Perché dié lor natura, in ogni tempo
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
Con mediocrita, regneran sempre,

A galleggiar sortiti. Imperio e forze,
Quanto piu vogli o cumulate o sparse,
Abusera chiunque avralle, e sotto
Qualungque nome. Questa legge in pria
Scrisser natura e il fato in adamante;

E co’ fulmini suoi Volta né Davy

Lei non cancellera, non Anglia tutta

Con le macchine sue, né con un Gange
Di politici scritti il secol novo.

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa

Sempre e il ribaldo: incontro all’alme eccelse

In arme tutti congiurati i mondi

Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci

Calunnia, odio e livor: cibo de’ forti

Il debole, cultor de’ ricchi e servo

Il digiuno mendico, in ogni forma

Di comun reggimento, o presso o lungi

Sien Ieclittica o i poli, eternamente

Sara, se al gener nostro il proprio albergo
E la face del di non vengon meno.

Queste lievi reliquie e questi segni

Delle passate eta, forza & che impressi

Porti quella che sorge eta dell’oro:

Perché mille discordi e repugnanti

L’umana compagnia principii e parti

Ha per natura; e por quegli odii in pace
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Non valser gl’'intelletti e le possanze
Degli uomini giammai, dal di che nacque
L’inclita schiatta, e non varra, quantunque
Saggio sia né possente, al secol nostro
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose
Piu gravi, intera, e non veduta innanzi,
Fia la mortal felicita. Piu molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. | rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canape, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti;
E nove forme di paiuoli, e nove
Pentole ammirera I’arsa cucina.
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londra a Liverpool, rapido tanto
Sara, quant’altri immaginar non o0sa,
Il cammino, anzi il volo: e sotto I'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardita, immortal, ch’esser dischiuso
Dovea, gia son molt’anni. llluminate
Meglio ch’or son, benché sicure al pari,
Nottetempo saran le vie men trite
Delle citta sovrane, e talor forse
Di suddita citta le vie maggiori.
Tali dolcezze e si beata sorte

Alla prole vegnente il ciel destina.
Fortunati color che mentre io scrivo
Miagolanti in su le braccia accoglie
La levatrice! a cui veder s’aspetta
Quiei sospirati di, quando per lunghi
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Studi fia noto, e imprendera col latte
Dalla cara nutrice ogni fanciullo,
Quanto peso di sal, quanto di carni,

E guante moggia di farina inghiotta

Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti
In ciascun anno partoriti e morti

Scriva il vecchio prior: quando, per opra
Di possente vapore, a milioni

Impresse in un secondo, il piano e il poggio,

E credo anco del mar gI’immensi tratti,
Come d’aeree gru stuol che repente
Alle late campagne il giorno involi,
Copriran le gazzette, anima e vita
Dell’'universo, e di savere a questa

Ed alle eta venture unica fonte!
Quiale un fanciullo, con assidua cura,
Di fogliolini e di fuscelli, in forma
O di tempio o di torre o di palazzo,
Un edificio innalza; e come prima
Fornito il mira, ad atterrarlo & volto,
Perché gli stessi a lui fuscelli e fogli
Per novo lavorio son di mestieri;
Cosi natura ogni opra sua, quantungue
D’alto artificio a contemplar, non prima
Vede perfetta, ch’a disfarla imprende,
Le parti sciolte dispensando altrove.
E indarno a preservar se stesso ed altro
Dal gioco reo, la cui ragion gli & chiusa
Eternamente, il mortal seme accorre
Mille virtudi oprando in mille guise
Con dotta man: che, d’ogni sforzo in onta,
La natura crudel, fanciullo invitto,
Il suo capriccio adempie, e senza posa
Distruggendo e formando si trastulla.
Indi varia, infinita una famiglia
Di mali immedicabili e di pene
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Preme il fragil mortale, a perir fatto
Irreparabilmente: indi una forza
Ostil, distruggitrice, e dentro il fere
E di fuor da ogni lato, assidua, intenta
Dal di che nasce; e I'affatica e stanca,
Essa indefatigata; insin ch’ei giace
Alfin dall’empia madre oppresso e spento.
Queste, o spirto gentil, miserie estreme
Dello stato mortal; vecchiezza e morte,
Ch’han principio d’allor che il labbro infante
Preme il tenero sen che vita instilla;
Emendar, mi cred’io, non puo la lieta
Nonadecima eta piu che potesse
La decima o la nona, e non potranno
Piu di questa giammai I'eta future.
Pero, se nominar lice talvolta
Con proprio nome il ver, non altro in somma
Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
E non pur ne’ civili ordini e modi,
Ma della vita in tutte I’altre parti,
Per essenza insanabile, e per legge
Universal, che terra e cielo abbraccia,
Ogni nato sara. Ma novo e quasi
Divin consiglio ritrovar gli eccelsi
Spirti del secol mio: che, non potendo
Felice in terra far persona alcuna,
L’uomo obbliando, a ricercar si diero
Una comun felicitade; e quella
Trovata agevolmente, essi di molti
Tristi e miseri tutti, un popol fanno
Lieto e felice: e tal portento, ancora
Da pamphlets, da riviste e da gazzette

Non dichiarato, il civil gregge ammira.
Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume
Dell’eta ch’or si volge! E che sicuro
Filosofar, che sapienza, o Gino,
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In pit sublimi ancora e piu riposti

Subbietti insegna ai secoli futuri

I mio secolo e tuo! Con che costanza

Quel che ieri scherni, prosteso adora

Oggi, e domani abbattera, per girne

Raccozzando i rottami, e per riporlo

Tra il fumo degl’incensi il di vegnente!

Quanto estimar si dee, che fede inspira

Del secol che si volge, anzi dell’anno,

Il concorde sentir! con quanta cura

Convienci a quel dell’anno, al qual difforme

Fia quel dell’altro appresso, il sentir nostro

Comparando, fuggir che mai d’un punto

Non sien diversi! E di che tratto innanzi,

Se al moderno si opponga il tempo antico,
Filosofando il saper nostro & scorso!

Un gia de’ tuoi, lodato Gino; un franco

Di poetar maestro, anzi di tutte

Scienze ed arti e facoltadi umane,

E menti che fur mai, sono e saranno,

Dottore, emendator, lascia, mi disse,

| propri affetti tuoi. Di lor non cura

Quiesta virile eta, volta ai severi

Economici studi, e intenta il ciglio

Nelle pubbliche cose. Il proprio petto

Esplorar che ti val? Materia al canto

Non cercar dentro te. Canta i bisogni

Del secol nostro, e la matura speme.

Memorande sentenze! ond’io solenni

Le risa alzai quando sonava il nome

Della speranza al mio profano orecchio

Quasi comica voce, 0 come un suono

Di lingua che dal latte si scompagni.

Or torno addietro, ed al passato un corso

Contrario imprendo, per non dubbi esempi

Chiaro oggimai ch’al secol proprio vuolsi,
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Non contraddir, non repugnar, se lode
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
Adulando ubbidir: cosi per breve
Ed agiato cammin vassi alle stelle. 250
Ond’io, degli astri desioso, al canto
Del secolo i bisogni omai non penso
Materia far; che a quelli, ognor crescendo,
Provveggono i mercati e le officine
Gia largamente; ma la speme io certo 255
Diro, la speme, onde visibil pegno
Gia concedon gli Dei; gia, della nova
Felicita principio, ostenta il labbro
De’ giovani, e la guancia, enorme il pelo.
O salve, o segno salutare, 0 prima 260
Luce della famosa eta che sorge.
Mira dinanzi a te come s’allegra
La terra e il ciel, come sfavilla il guardo
Delle donzelle, e per conviti e feste
Qual de’ barbati eroi fama gia vola. 265
Cresci, cresci alla patria, 0 maschia certo
Moderna prole. All'ombra de’ tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta
Dalle foci del Tago all’Ellesponto
Europa, e il mondo posera sicuro. 270
E tu comincia a salutar col riso
Gl’ispidi genitori, o prole infante,
Eletta agli aurei di: né ti spauri
L’innocuo nereggiar de’ cari aspetti.
Ridi, o tenera prole: a te serbato 275
E di cotanto favellare il frutto;
Veder gioia regnar, cittadi e ville,
Vecchiezza e gioventu del par contente,
E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.
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XXX

IL TRAMONTO DELLA LUNA

Quiale in notte solinga,
Sovra campagne inargentate ed acque,
La 've zefiro aleggia,
E mille vaghi aspetti
E ingannevoli obbietti
Fingon I’'ombre lontane
Infra I’'onde tranquille
E rami e siepi e collinette e ville;
Giunta al confin del cielo,
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
Nell’infinito seno
Scende la luna; e si scolora il mondo;
Spariscon I'ombre, ed una
Oscurita la valle e il monte imbruna;
Orba la notte resta,
E cantando, con mesta melodia,
L’estremo albor della fuggente luce,
Che dianzi gli fu duce,

Saluta il carrettier dalla sua via;
Tal si dilegua, e tale
Lascia I’eta mortale
La giovinezza. In fuga
Van I'ombre e le sembianze
Dei dilettosi inganni; e vengon meno
Le lontane speranze,
Ove s’appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura
Resta la vita. In lei porgendo il guardo,
Cerca il confuso viatore invano
Del cammin lungo che avanzar si sente
Meta o ragione; e vede
Che a sé I'umana sede,
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Esso a lei veramente é fatto estrano.
Troppo felice e lieta
Nostra misera sorte
Parve lassu, se il giovanile stato,
Dove ogni ben di mille pene é frutto,
Durasse tutto della vita il corso.
Troppo mite decreto
Quel che sentenzia ogni animale a morte,
S’anco mezza la via
Lor non si desse in pria
Della terribil morte assai piu dura.
D’intelletti immortali
Degno trovato, estremo
Di tutti i mali, ritrovar gli eterni
La vecchiezza, ove fosse
Incolume il desio, la speme estinta,
Secche le fonti del piacer, le pene

Maggiori sempre, e non piu dato il bene.

Voi, collinette e piagge,

Caduto lo splendor che all’occidente
Inargentava della notte il velo,
Orfane ancor gran tempo

Non resterete; che dall’altra parte
Tosto vedrete il cielo

Imbiancar novamente, e sorger I'alba:
Alla qual poscia seguitando il sole,

E folgorando intorno

Con sue fiamme possenti,

Di lucidi torrenti

Inondera con voi gli eterei campi.

Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovinezza spari, non si colora
Draltra luce giammai, né d’altra aurora.
Vedova & insino al fine; ed alla notte
Che I'altre etadi oscura,

Segno poser gli Dei la sepoltura.
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XXXV
LA GINESTRA

O IL FIORE DEL DESERTO

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
Giovanni, 111, 19

Qui su I'arida schiena
Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,
La qual null’altro allegra arbor né fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,
Contenta dei deserti. Anco ti vidi
De’ tuoi steli abbellir I'erme contrade
Che cingon la cittade
La qual fu donna de’ mortali un tempo,
E del perduto impero
Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d’afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell'impietrata lava,
Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s’annida e si contorce al sole
La serpe, e dove al noto
Cavernoso covil torna il coniglio;
Fur liete ville e colti,
E biondeggiar di spiche, e risonaro
Di muggito d’armenti;
Fur giardini e palagi,
Agli ozi de’ potenti
Gradito ospizio; e fur citta famose
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Che coi torrenti suoi I’altero monte
Dall’ignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,
Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d’esaltar con lode
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura
All’'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potra dell’'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
Con lieve mato in un momento annulla
In parte, e pud con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell’'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive .
Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,
E procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl’'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora
Ch’a ludibrio talora
T’abbian fra sé. Non io
Con tal vergogna scender0 sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
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Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:

Ben ch’io sappia che obblio

Preme chi troppo all’eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.

Liberta vai sognando, e servo a un tempo

Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civilta, che sola in meglio

Guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dell’aspra sorte e del depresso loco

Che natura ci die. Per questo il tergo

Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe’ palese: e, fuggitivo, appelli

Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme

Che sia dell’alma generoso ed alto,

Non chiama sé né stima

Ricco d’or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente

Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma sé di forza e di tesor mendico

Lascia parer senza vergogna, € noma

Parlando, apertamente, e di sue cose

Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,

Dice, a goder son fatto,
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E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,

Non pur quest’orbe, promettendo in terra
A popoli che un’onda

Di mar commosso, un fiato

D’aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura e quella

Che a sollevar s’ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra sé nel soffrir, né gli odii e I'ire
Fraterne, ancor piu gravi

D’ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, 'uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente é rea, che de’ mortali
Madre é di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome € il vero, ed ordinata in pria
L’umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell’'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,
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Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d’oste contraria, in sul piu vivo
Incalzar degli assalti,

Gl’inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell’orror che primo

Contra I’empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, I'onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede

Quiale star puo quel ch’ha in error la sede.

Sovente in queste rive,
Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,

Seggo la notte; e su la mesta landa
In purissimo azzurro

Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro
Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

Ch’a lor sembrano un punto,
E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare

Veracemente; a cui
L’uomo non pur, ma questo
Globo ove I'uomo ¢ nulla,
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Sconosciuto é del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz’alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non 'uomo

E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con I'aureo sole insiem, le nostre stelle

O sono ignote, o0 cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell’'uomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,

Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte

Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro

Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,

Per tua cagion, dell’'universe cose

Scender gli autori, e conversar sovente

Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi

Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente etd, che in conoscenza

Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,

Mortal prole infelice, o qual pensiero

Verso te finalmente il cor m’assale?
Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,

Cui la nel tardo autunno

Maturita senz’altra forza atterra,

D’un popol di formiche i dolci alberghi,

Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e I'opre

E le ricchezze che adunate a prova

Con lungo affaticar I"assidua gente
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Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’utero tonante
Scagliata al ciel profondo,
Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli
O pel montano fianco
Furiosa tra I’erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,
Le cittadi che il mar la su I'estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse
In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, € citta nove
Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L’arduo monte al suo pie quasi calpesta.
Non ha natura al seme
Dell’'uom pit stima o cura
Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell’altra ¢ la strage,
Non avvien cio d’altronde

Fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.
Ben mille ed ottocento
Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall’ignea forza, i popolati seggi,
E il villanello intento
Aii vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo
Sospettoso alla vetta
Fatal, che nulla mai fatta piu mite
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Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall’inesausto grembo

Su I'arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai I'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan I'usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio

Dopo I'antica obblivion I'estinta
Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pieta rende all’aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino
Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell’orror della secreta notte

Per li vacui teatri,
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Per li templi deformi e per le rotte

Case, ove i parti il pipistrello asconde,

Come sinistra face

Che per voti palagi atra s’aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,

Che di lontan per 'ombre

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.

Cosi, dell’'uomo ignara e dell’etadi

Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno

Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede

Per si lungo cammino

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,

Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E 'uom d’eternita s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,

Anche tu presto alla crudel possanza

Soccomberai del sotterraneo foco,

Che ritornando al loco

Gia noto, stendera I'avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai

Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente;

Ma non piegato insino allora indarno

Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor; ma non eretto

Con forsennato orgoglio inver le stelle,

Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;

Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell’'uom, quanto le frali

Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.
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XXXV
IMITAZIONE

Lungi dal proprio ramo,

Povera foglia frale,

Dove vai tu? — Dal faggio

La dov’io nacqui, mi divise il vento.
Esso, tornando, a volo

Dal bosco alla campagna,

Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente

Vo pellegrina, e tutto I'altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,

Dove naturalmente

Va la foglia di rosa,

E la foglia d’alloro.

10
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XXXVI
SCHERZO

Quando fanciullo io venni

A pormi con le Muse in disciplina,

L’una di quelle mi piglio per mano;

E poi tutto quel giorno

La mi condusse intorno 5
A veder ['officina.

Mostrommi a parte a parte

Gli strumenti dell’arte,

E i servigi diversi

A che ciascun di loro 10
S’adopra nel lavoro

Delle prose e de’ versi.

lo mirava, e chiedea:

Musa, la lima ov’é? Disse la Dea:

La lima & consumata; or facciam senza. 15
Ed io, ma di rifarla

Non vi cal, soggiungea, quand’ella e stanca?

Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.
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XXXVII
FRAMMENTO

ALCETA

Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno

Di questa notte, che mi torna a mente

In riveder la luna. lo me ne stava

Alla finestra che risponde al prato,

Guardando in alto: ed ecco all’improvviso 5
Distaccasi la luna; e mi parea

Che quanto nel cader s’approssimava,

Tanto crescesse al guardo; infin che venne

A dar di colpo in mezzo al prato; ed era

Grande quanto una secchia, e di scintille 10
Vomitava una nebbia, che stridea

Si forte come quando un carbon vivo

Nell’acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo

La luna, come ho detto, in mezzo al prato

Si spegneva annerando a poco a poco, 15
E ne fumavan I'erbe intorno intorno.

Allor mirando in ciel, vidi rimaso

Come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia,
Ond’ella fosse svelta; in cotal guisa,

Ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro. 20

MELISSO

E ben hai che temer, che agevol cosa
Fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state
Cader le stelle?
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MELISSO

Egli ci ha tante stelle,

Che picciol danno é cader I'una o I'altra

Di loro, e mille rimaner. Ma sola

Ha questa luna in ciel, che da nessuno

Cader fu vista mai se non in sogno. 5
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XXXVII
FRAMMENTO

lo qui vagando al limitare intorno,
Invan la pioggia invoco e la tempesta,
Accio che la ritenga al mio soggiorno.
Pure il vento muggia nella foresta,
E muggia tra le nubi il tuono errante, 5
Pria che I'aurora in ciel fosse ridesta.
O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
Parte la donna mia: pieta, se trova
Pieta nel mondo un infelice amante.
O turbine, or ti sveglia, or fate prova 10
Di sommergermi, o nembi, insino a tanto
Che il sole ad altre terre il di rinnova.
S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
Posan I’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia
Le luci il crudo Sol pregne di pianto. 15
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XXXIX
FRAMMENTO

Spento il diurno raggio in occidente,
E queto il fumo delle ville, e queta
De’ cani era la voce e della gente;
Quand’ella, volta all’'amorosa meta,
Si ritrovo nel mezzo ad una landa
Quanto foss’altra mai vezzosa e lieta.
Spandeva il suo chiaror per ogni banda
La sorella del sole, e fea d’argento
Gli arbori ch’a quel loco eran ghirlanda.
I ramoscelli ivan cantando al vento,
E in un con I'usignol che sempre piagne
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.
Limpido il mar da lungi, e le campagne
E le foreste, e tutte ad una ad una
Le cime si scoprian delle montagne.
In queta ombra giacea la valle bruna,
E i collicelli intorno rivestia
Del suo candor la rugiadosa luna.
Sola tenea la taciturna via
La donna, e il vento che gli odori spande,
Molle passar sul volto si sentia.
Se lieta fosse, € van che tu dimande:
Piacer prendea di quella vista, e il bene
Che il cor le prometteva era piu grande.
Come fuggiste, o belle ore serene!
Dilettevol quaggiu null’altro dura,
Né si ferma giammai, se non la spene.
Ecco turbar la notte, e farsi oscura
La sembianza del ciel, ch’era si bella,
E il piacere in colei farsi paura.
Un nugol torbo, padre di procella,
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,
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Che pit non si scopria luna né stella.
Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
E salir su per I'aria a poco a poco,
E far sovra il suo capo a quella ammanto.
Veniva il poco lume ognor piu fioco;
E intanto al bosco si destava il vento,
Al bosco la del dilettoso loco.
E si fea piu gagliardo ogni momento,
Tal che a forza era desto e svolazzava
Tra le frondi ogni augel per lo spavento.
E la nube, crescendo, in giu calava
Ver la marina si, che I'un suo lembo
Toccava i monti, e I'altro il mar toccava.
Gia tutto a cieca oscuritade in grembo,
S’incominciava udir fremer la pioggia,

E il suon cresceva all’appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;
E n’era il terren tristo, e I'aria roggia.
Discior sentia la misera i ginocchi;
E gia muggiva il tuon simile al metro
Di torrente che d’alto in giu trabocchi.
Talvolta ella ristava, e I'aer tetro
Guardava sbigottita, e poi correa,
Si che i panni e le chiome ivano addietro.
E il duro vento col petto rompea,
Che gocce fredde giu per I'aria nera
In sul volto soffiando le spingea.
E il tuon veniale incontro come fera,
Rugghiando orribilmente e senza posa;
E cresceva la pioggia e la bufera.
E d’ogn’intorno era terribil cosa
Il volar polve e frondi e rami e sassi,
E il suon che immaginar I'alma non osa.
Ella dal lampo affaticati e lassi
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,
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Gia pur tra il nembo accelerando i passi.
Ma nella vista ancor I'era il baleno 70
Ardendo si, ch’alfin dallo spavento

Fermo I'andare, € il cor le venne meno.
E si rivolse indietro. E in quel momento
Si spense il lampo, e torno buio I'etra,

Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 75
Taceva il tutto; ed ella era di pietra.
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XL

FRAMMENTO DAL GRECO DI SIMONIDE

Ogni mondano evento

E di Giove in poter, di Giove, o figlio,
Che giusta suo talento

Ogni cosa dispone.

Ma di lunga stagione

Nostro cieco pensier s’affanna e cura,
Benché I'umana etate,

Come destina il ciel nostra ventura,

Di giorno in giorno dura.

La bella speme tutti ci nutrica

Di sembianze beate,

Onde ciascuno indarno s’affatica:
Altri I'aurora amica,

Altri 'etade aspetta;

E nullo in terra vive

Cui nell’anno avvenir facili e pii

Con Pluto gli altri iddii

La mente non prometta.

Ecco pria che la speme in porto arrive,
Qual da vecchiezza é giunto

E qual da morbi al bruno Lete addutto;
Questo il rigido Marte, e quello il flutto
Del pelago rapisce; altri consunto

Da negre cure, o tristo nodo al collo
Circondando, sotterra si rifugge.

Cosi di mille mali

I miseri mortali

Volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma per sentenza mia,

Uom saggio e sciolto dal comune errore,
Patir non sosterria,

Né porrebbe al dolore

Ed al mal proprio suo cotanto amore.
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XLI
FRAMMENTO DELLO STESSO

Umana cosa picciol tempo dura,

E certissimo detto

Disse il veglio di Chio,

Conforme ebber natura

Le foglie e 'uman seme. 5
Ma questa voce in petto

Raccolgon pochi. All’inquieta speme,

Figlia di giovin core,

Tutti prestiam ricetto.

Mentre € vermiglio il fiore 10
Di nostra etade acerba,

L’alma vota e superba

Cento dolci pensieri educa invano,

Né morte aspetta né vecchiezza; e nulla

Cura di morbi ha I'uom gagliardo e sano. 15
Ma stolto & chi non vede

La giovanezza come ha ratte I'ale,

E siccome alla culla

Poco il rogo € lontano.

Tu presso a porre il piede 20
In sul varco fatale

Della plutonia sede,

Ai presenti diletti

La breve eta commetti.
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